


Statssekretæren: Det eg meiner,
er objektivt sett subjektivt, men
subjektivt sett objektivt. Det De
meiner, er objektivt sett subjektivt
og subjektivt sett ikkje objektivt.
Ambassadøren: Kvifor det?

Statssekretæren: Fordi Dykkar
meining ikkje stemmer med vår.

Statssekretæren: Den beste av alle
verder fører med seg at ei enda
betre aldri kjem i staden, fordi
ingenting kan bli betre enn det
beste, det beste kan aldri utvikle
seg til noko betre, såleis vil den
verda vi lagar, når ho eingong blir
ferdig, bli verande for alltid.

Statssekretæren: Det er to slags
røyndom. Den som ser ut til å
vera sann, og den som verkeleg er
det. Den som ser ut til å vera
sann, er den røyndomen vi har i
dag. Den verkeleg sanne røyndo
men er den som ber i seg det
verda bør vera. Konklusjonen blir
denne: Ikkje det som er no, men
det som skal koma, er verkeleg og
sant.

Ambassadøren: Og kven er Sa
tan?

Flyktningen: Satan er visse. Alt
som kan provast kjem frå Helve
te.

Ambassadøren: Med andre ord,
alt vi er skråsikre på, kjem frå Sa
tan?

Flyktningen: Rett. Satan er det
motsette av tru.*
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Othello, førstesekretær ved
ambassaden VIDAR SANDEM
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Stutt om forfattaren

Mrozek er fødd 26. juni i Borzecin,
i nærleiken av Krakow i Polen.
Far hans var postfunksjonær.
Mrozek studerte arkitektur og
målarkunst ved akademiet i
Krakow, og har og studert
orientalske språk og filosofi. Han
byrja alt i studietida å publisere
satiriske teikningar og småstykke,
og har arbeidd som journalist og
teaterkritikar, som omsetjar og
som teiknar i ei sportsavis. I 1958
vart Mrozek redaktør for veke
skriftet Postepowiec (Den
progressive), der fleire av dei
satiriske småstykka hans vart
prenta. Dei vart seinare samla i ei
bok med same namnet. Han har
skrive noveller for ei rad polske
publikasjonar, og dei humoristiske
teikningane hans kjem regelmessig
i magasina Przekroj (Gjennom
snitt) og Szpilki (Nålestikk). I
tillegg til skodespela har Mrozek
gitt ut bøker med satiriske
teikningar, fleire romanar og no
vellesamlingar.

Det første større skodespelet
hans var «Politi» (Policja) frå
1958. Deretter følgde ei lang rad
skodespel - blant dei mest kjende
«Karl» (Karol) og «Strip-tcase»
frå 1961, «Tango» frå 1964,
«Tcstarium» frå 1967, «Slaktehu
set» frå 1975, «Emigrantane»,
kvartetten om reven, «Pukkelryg
gen» (Garbus), «Skreddaren» frå
1979 og no sist - i 1981 - «Til
fots» og «Ambassadøren». Mrozek
har fått ei rad prisar i heimlandet
og utanlands for skodespela sine.

Mrozek forlet Polen i 1963 og
flytta til Italia, der han vart
buande til 1968. Da flytta han til
Paris, der han framleis har
hovudsete. Men han er stadig på

farten, og stykka hans blir spela
over heile verda. Da han kom
med sterk kritikk av Polens
medverking ved invasjonen av
Tsjekkoslovakia i 1968, vart det ei
tid forbod mot å spele stykka hans
i heimlandet, og bøkene hans
forsvann frå biblioteka. Men etter
kvart endra dette seg att, og
Mrozeks skodespel hadde som
oftast urpremiere i Polen. Etter at
Jaruzelski tok over makta, er
dette endra på nytt. «Ambassadø
ren» vart til dømes straks tatt av
plakaten.

Tidlegare sende Mrozek kvar
veke si vesle satiriske teikning til
Szpilki, og i det velkjende
dramatidsskriftet Dialog hadde
han ei fast spalte - som jamvel
heldt fram under Jaruzelski - kalla
«Mine små brev», små perler der
han kommenterer drama, littera
tur, historie - ja, livet sjølv.

Slawomir Mrozek vart ofte
plassert i boks med dei europeiske
absurdistane som hadde sitt
gjennombrot på 50- og 60-talet.
Han vart gjerne rekna som den
første polske dramatikaren som
etablerte seg innanfor vesteuro-



peisk avant-garde. Det som lett
blir gløymt når slike merkelappar
blir henta fram, er at Polen har
sine eigne rike litterære og
dramatiske tradisjonar, og at det
er rfer Mrozek har røtene sine.
Han veks fram av ein tradisjon
som har fostra ein Gombrowicz,
ein Witkiewicz. Ein framståande
polsk teaterkritikar har filosofert
over dette spørsmålet i ein
artikkel: «Det spesielle ved det
polske drama i vårt hundreår ligg i
den makelause evna til å sameine
absurdisme og realisme. Dette
finn ein alt i Stanislaw Wyspianskis
skodespel, som i byrjinga av
hundreåret la grunnlaget for
moderne polsk dramatikk og
teater. Wyspianski forstod korleis
ein i absurd form, men utan å
miste kontakten med røyndomen,
kunne skildre polsk liv. Eller tvert
om: den absurdistiske teknikken
hans tente det føremål å samle
publikumsinteressa om røyndomen
sine problem .... Absurditetane
i Wyspianskis drama har eit heilt
konkret siktemål: dei er distanse-
ringseffektar, slik Brecht skulle
kome til å nytte dei i sine verker

Tom Tellefsen og Brit Elisabeth Haagensli i
«Pukkelryggen» (1979).

Bjarne Andersen, Lasse Kolstad og Tordis
Maurstad i «Tango» (1966).

tretti år seinare. På same måten
nyttar Witkiewicz, Gombrowicz og
ikkje minst Mrozek den absurdis
tiske teknikken.

I dei beste stykka sine tar han
gjerne i bruk absurd humor og
groteske innfall. Han utnyttar
kontrasten mellom ord og bilete,
mellom dialog og handling for å
tydeleggjere ein røyndom som i
seg sjølv er absurd. Han vil
provosere publikum til å trekkje
sine eigne politiske, filosofiske og
moralske slutningar.»

Som det blir sagt annan stad i
dette programmet, representerer
dei siste stykka til Mrozek noko
nytt i forfattarskapen hans. Og
han, som tidlegare klaga over at
alle absolutt skulle finne politiske
tolkingar i stykka hans, som sa at
han slett ikkje interesserte seg for
politikk, som sa han ønskte å
halde seg utanfor alt det der, han
var ein av dei første som offentleg
gjekk ut og kommenterte det som
hende i Polen i desember i fjor.

Vi ventar med spenning på det
neste verket frå skrivebordet i
Paris. Kva veg vil han no ta?



Statssekretæren: Dei viktigaste
kjenslene er frykt. Og hat. Berre
dei styresmaktene som veit korleis
dei skal mate og dirigere desse to
mest populære lidenskapane i
folket er heilt og verkeleg
demokratiske. Med omsyn til
frykt, kan regjeringa sørgje for at
ho kjem ut til folket frå eige
depot, heimestrikka frykt, kan eg
kanskje kalle det, det er bra for
regjeringa at folket ser på ho med
ei viss mon av redsle. Men hatet,
det bør dirigerast utover. For å
greie det treng vi ein fiende, ein
framand nasjon som kan bli hata
av heile nasjonen. Fienden må
vera sterk nok til å kunne verke
som mogleg trugsmål mot folket
og dermed få hatet til å auka. Når
eg no har sagt dette, burde det
vera heilt klårt at Dykkar nasjon
er den beste fiende vi kunne fin
ne.

*

Ambassadøren: Av to ulike
krefter vinn den sterkaste. Den
større slår den mindre. Er det det
De meiner?

Statssekretæren: Eg meiner at slik
er livet.

Ambassadøren: Eg skjønar. Makt
er Dykkar einaste gud.

Ambassadøren (til flyktningen):
Eg har ikkje lenger lov til å tru at
alt er berre bløff. No, og på grunn
av deg, kan eg ikkje tru at alt
ikkje er anna enn noko stort
kosmisk vrøvl. Skjønar du? På
grunn av deg. På grunn av denne
fordømde, stupide, meiningslause
kjensle av ansvar eg har andsynes
deg.



Andor Birkeland

Ein dag i oktober - 1981
Eg skriv desse linene på eittårs-da
gen for verdspremieren på
Mrozeks «Ambassadøren» i
Warszawa, 22. oktober 1981. Det
er ein av dei dagane som kjem til
å stå spikra i medvitet, av fleire
grunnar.

På veg heim frå møte i Istanbul
og Beograd hadde eg på førehand
planlagt å vere i Warszawa på
denne premiere-dagen. På
bakgrunn av den dramatiske,
økonomisk elendige, og likevel
nesten absurd-optimistiske
utviklinga i Polen sidan hausten
1980 måtte det vere spennande å
kunne oppleve urpremieren på eit
nytt stykke av Slawomir Mrozek,
særleg ettersom iscenesetjaren var
den uredde og kunstnarleg sterke
teaterdirektør Kazimierz Dejmek.
Mannen som vart tvinga til å gå
frå Teatr Narodowy i 1968, no
attende i Warszawa som ny sjef
for Teatr Polski, kjend i Oslo dg,
der han for ein del år sidan sette
opp «Edward II» av Marlowe på
Nationaltheatret.

Eg minnest med medynk og gru
gatebiletet i Warszawa den dagen
ifjor, isnande vind og elvetrekk
frå Wisla. Frå hotellvindauget mitt
i 16. høgda ein einaste liten
fargeflekk i alt det grå: det raude
flagget over partibygget nokre
hundre meter borte. Frå vindauget
ved hotellheisen ser eg ned på
rundkøyringa i krysset mellom dei
to store hovudgatene i Warszawa,
folk opp og ned i undergangane,
dei skitenraudgule trikkane,
Kulturpalasset med spiret opp i
oktobertåka. Og overalt menneske
i kø etter nær sagt alt. Rasjone
ringskupongar, praktisk tala

tomme butikkar. Og så kontrasten:
det blømande kulturlivet, nærmast
eit under. Kvar kveld nær på 30
ulike framsyningar på opera,
teater og kabaret!

Kvelden føre har eg sett
generalprøva på Teatr Polski. Ei
god venninne har sete ved sida av
meg og kviskrande omsett
replikkane i øyret mitt. No har
premierepublikum fylt kvar plass.
Spenninga er til å ta og føle på.
Midt på rada bak meg sit ein høg,
mellomaldrande mann med briller
og mustasje.

Teppet går opp. Ein einaste fast
dekorasjon gjennom heile stykket:
arbeids- og mottakingsrommet til
ambassadøren, høgt under taket,
skrivebordet til venstre, bokreolar
på veggene, inngangen til rommet
frå høgre, sett frå salen. Her blir
dialogane, konfrontasjonen,
duellane spela ut, sjeldan meir
enn to personar på scenen. Og
berre fem i alt: ambassadøren,
kona hans, ambassadesekretæren
hans, representanten for det
mektige vertslandet, og flykt-
ningen.

På ei av dei mest kjende
satiriske teikningane til Mrozek
spør legen pasienten kva som er i
vegen med han. - Eg har ideal,
sukkar pasienten.
- Kvifor søkjer De asyl? spør
ambassadøren i det siste stykket
til Mrozek. - Fordi eg har ei sjel,
svarar mannen, flyktningen, men
nesket.
Under den første samtalen deira
vil ambassadøren helst at slikt vei
må kunne vere ei privatsak, dette
eventuelt å ha sjel . . .
Den mektige representanten for vertslandet
(Stanislaw Zaczyk t.h.) prøver å overtyde
ambassadøren (Andrzej Szczepkowski) om
det perfekte totalitære system. (Foto: Marek
Holzman.)





I den siste scenen i stykket er det
annleis. Det har hendt noko
avgjerande med han, med hans
sjel. Dei to sit så å seie rygg mot
rygg: flyktningen, medmennesket,
på golvet med eit pledd om seg i
det iskalde huset, ambassadøren i
lenestolen, vend mot utgangen,
mot det som kan skje.
Kva tenkjer han på? vil ambassa
døren vite. Kor godt det skal bli
når han får asyl, svarar flyktningen,
når han kan reise langt bort og
byrja eit nytt liv.

Snart er alle klar over at den
høge, mellomaldrande mannen
med mustasje og briller på benken
bak meg er forfattaren sjølv, som
er komen frå Paris til Warszawa i
høve verdspremieren. Det var så
vidt han nådde fram. For det var
streik på flyplassen i Paris. Men
det vart sett opp fly for at Lech
Walesa skulle få reise heim etter
besøket hos franske fagrørsle-leia
rar. Det flyet hadde dg plass til
Mrozek. Og både han og teatersjef
Dejmek, som sette den første

- Eigentleg likar eg Dykk ikkje,
utbryt ambassadøren.
- Kvifor ikkje det? spør menne
sket.
- Fordi eg på grunn av Dykk
ikkje lenger kan tru at alt berre er
ein stor kosmisk bløff, kjem det
frå ambassadøren.
Og grunnen, legg han til, er det
forbanna, tåpelege ansvaret han
har tatt på seg for medmennesket
sitt, flyktningen.
Mennesket spør kva klokka er.
Ambassadøren svarar: - Eitt
minutt på tolv.
Plutseleg synest ambassadøren han
høyrer ein lyd utanfrå. Han fer
opp frå stolen og held revolveren
framfor seg, lyfta til forsvar. Så
går teppet.

«Ambassadøren» i scene, vart
langvarig hylla saman med
skodespelarane denne teaterhisto
riske kvelden på Teatr Polski i
Warszawa 22. oktober 1981.
Og likevel! Ligg det ikkje noko i
applausen, noko i lufta, noko i
heile den ytre, kalde, fattig-grå
Warszawa-kvelden med det
utruleg rike og varme kulturlivet,
noko som varslar: «Eitt minutt på
tolv!»
Den ugløymande premierefeiringa
saman med forfattar, teatersjef,
og det vesle skodespelarensemblet,
ein eng krins, ei sjeldsynt dempa
høgtid over samværet, Solidarnocs
ånda var så absolutt til stades ved
det enkle fest-måltidet i klubblo-

(framhald)



Brev til utlendingar
eller
Det det ikkje var

Alle veit kva som hende natta mellom 12. og 13. desember. Men alle
synest ikkje vite at det korkje var spørsmål om «ein unntakstilstand i
samsvar med den polske grunnlova» - det er den offisielle versjonen -
eller eit statskupp eller eit militærkupp, slik kritikarane av den offisielle
versjonen hevdar. Det som hende den natta var ikkje noko «unntak»
eller noko «unikt».

Dette har nemleg som føresetnad at situasjonen tidlegare var normal.
Men ingenting har vore normalt i Polen etter 1939 - frå den tyske
okkupasjonen til det kommunistiske systemet Sovjetunionen har
påtvinga landet, med stillteiande samtykke frå vestmaktane.

Det som no hender i Polen kan berre kallast kontinuitet, eit framhald
av ein tilstand som ikkje er noko unntak, jamvel om det er ein
abnormitet. Det har gått føre seg i 36 år. Det einaste nye er at det ein
tidlegare prøvde å skjule under den offisielle løgna - til dømes løgna om
Polens parlamentariske system - no står ope fram som naken sanning.
Den nakne valden. Vi er attende der vi byrja for 36 år sidan.

Det er ikkje sant at den polske hæren utgjer ei tredje kraft mellom
partiet og Solidaritet. Solidaritet representerer folket, samfunnet,
nasjonen. Partiet vart heilt enkelt for svakt til å halde oppe sitt diktatur
over nasjonen utan hjelp frå hæren.

Arrestasjonane av tidlegare, forlengst avdanka, partikoryfear
samstundes med at leiarane for Solidaritet var arresterte, var eit
meisterstykke i propaganda. Men berre dersom general Jaruzelski
arresterer seg sjølv i eigenskap av partileiar kan ein tru på talen om
hæren som ei tredje kraft.

<n ck/ y-
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kala til skodespelarforbundet i
bydelen Mokotow i seine kveldsti
mar, ei stemning så riktig, så
fantastisk, så skjør, så absurd: Eitt
minutt på tolv!

Eg intervjuar forfattaren og
meiner at «Ambassadøren» viser
ein ny Mrozek. Han er einig. Da
han tok til å skrive for 24 år
sidan, var det berre for å
more publikum. Framleis er det
avgjerande for han å ha eit
publikum å skrive for.
- Men, understrekar han, - eg
stiller meg stadig meir seriøse
spørsmål og prøver å gi direkte
svar, ærlege svar. Eg er altså blitt
opnare, eg prøver ikkje lenger å
skjule meg bak det groteske, det
parodiske eller det bisarre.
Den oktoberkvelden for eitt år
sidan hevda han at han ikkje først
og fremst hadde hatt den spesielle
polske situasjonen i tankane da
han skreiv «Ambassadøren». Men
han ville sjølvsagt ikkje bli
overraska om publikum og
kritikarar skulle finne symbolske
parallellar mellom stykket og
Polens dilemma.
Frostnettene let ikkje vente lenge
på seg. Sjeldan har vel teatrets
dramatikk blitt så raskt innhenta
av den brutale røyndomen.
Natta til 13. desember 1981 slo
klokka tolv.
Det var kveldens forfattar som var
snøgt ute og i verdspressa
offentleggjorde sitt «Brev til
utlendingar».

«Ambassadøren» vart fort tatt
av programmet i Warszawa. No
går stykket sin sigersgang på
teatra i fleire av hovudstadene i
Europa. På Dramaten i Stockholm
var det opningsframsyning i haust
på Målarsalen, med Jarl Kulle i
hovudrolla. Utselde hus sidan 20.

august. I dag er prøvene i gang
med sikte på å flytte framsyninga
over til den store scenen på
Dramaten. Det viser at folk i
Vesten gjennom «Ambassadøren»
av Slawomir Mrozek identifiserer
seg med lagnaden til Polen.

Det er i sanning spennande stoff
som har Noregspremiere på Det
Norske Teatret - ein kveld i okto
ber.





Statssekretæren: Høyr her. I eit
system basert på religiøs tru, blir
syndaren straffa etter døden. Han
går til helvete på grunn av
syndene. Straffa blir - skal vi seia
- utsett. Men som De veit, er vårt

unntak frå regelen ville få heile
systemet til å rakne. De spør oss
om å gjere noko som enda Gud
Fader ikkje har råd til.

Statssekretæren: Staten dykkar
forsvann til folkets store og siste
glede. Alle presidentane og
politikarane dykkar har hatt eit
einaste prinsipp: Å tekkjast
folket, smigre veljarane, smiske
for massane. Korleis kan staten
dykkar vise at han er vennesæl og
verkeleg til glede? Heilt enkelt
ved å avgrense seg, trekkje seg, gi
opp makta. Men det er ein delikat
balansegang i dette spelet.
Dersom ein for lenge og for bra
let som ein ikkje eksisterer, endar
det med at ein i røynda blir heilt
borte . . .
I samsvar med lov for alt liv som
seier at sterk blir sterkare og svak
svakare kan det store bli større og
større i det uendelege, men kor
lenge trur De at det vesle kan bli
mindre og mindre? Berre til
forsvinningspunktet, til det ikkje
er meir. Det er det store mistaket
dykkar: De trudde de kunne
krympe i det uendelege og likevel
vera til.

Ambassadøren: Det hender eg
synest at alt er bløff. Som om alt
vi har levd er måla på eit slags
teppe. Og vi veit ikkje at det er
måla, vi trur det er verkeleg.
Plutseleg kjem timen da teppet
rivnar, og vi ser sanninga. Vi ser
bitar av liv og alt som bind bitane
saman, kanskje noko vi aldri har
drøymt. Vi ser alt vi har sett før,
men no farga av sanninga. Da går
det opp for oss at alt opp til
denne timen har vore ein dårleg
vits, ein diger bløff.

Statssekretæren: Somme kallar
systemet vårt totalitært og meiner
med det noko nedsetjande. Det
har alltid undra meg. Kva er gale
med eit folks totale lykke? Kvifor
skulle det vera noko gale med at
massane vart totalt nøgde? Men
den totale lykke er berre mogleg
under eit vilkår: Ho må vera total
Totalitetens prinsipp seier at sjølv
det minste ledd er det same som
det heile. Derfor kan vi ikkje
godta den minste endring utan at
vi endrar heile systemet.

system basert på eit anna prinsipp
som er verdsleg og menneskeleg,
ikkje overjordisk. I vårt system
blir syndaren straffa før døden,
her og no ... . Sjølv Gud den
Allmektige kan ikkje berge ein
syndar om syndaren ikkje angrar.
Vårherre har ikkje anna val enn å
straffe han .... Eit einaste



Stutt om komponisten
Andrzej Panufnik vart fødd i
Warszawa 24. september 1914.
Han byrja komponere berre ni år
gammal, og tok diplomeksamen
ved konservatoriet i heimbyen i
1936. Da hadde han gjort unna
studiet på halve tida. Aret etter
studerte han dirigering hos Felix
Weingartner i Wien. Han heldt
fram med studium i London og
Paris, og vende heim til Polen like
før andre verdskrigen braut ut.

I krigsåra budde Panufnik i
Warszawa, der han trass i vanske
lege tilhøve heldt fram med
arbeidet som komponist. Han tok
dg del som pianist i ei rad
undergrunnskonsertar, der han
spela bannlyste verk av jødiske,
russiske og polske komponistar.
Han skreiv ei rad patriotiske
songar under pseudonym.

Rett etter krigen vart han fast
dirigent for symfoniorkestret i
Krakow, seinare sjef for Warszawa
filharmonikarane. I åra som kom
reiste han over heile Europa og
dirigerte alle dei fremste orkestra.
I 1950 var han i Moskva og Kiev
for å studere sovjetiske undervis
ningsmetodar, i 1953 var han leiar
for ein polsk kulturdelegasjon til
Kina.

I desse åra vart han heidra på
fleire vis av den polske staten.
Likevel var han ikkje i stand til å
godta den stadig strengare
kontrollen med skapande,
kunstnarleg verksemd. I 1954
flykta han under dramatiske
omstende til Vesten, som ein
protest. Han ønskte først og
fremst å arbeide uavhengig, men
han vona samstundes at aksjonen
hans skulle føre til betre tilhøve
for kollegaene heime. To år

seinare, under «tøveret» i 1956,
fekk dei fleste polske kunstnarar
ein større grad av uttrykksfridom.
Men verka til Panufnik var
framleis bannlyste.

Panufnik slo seg ned i England,
og arbeidde som dirigent der - i
to år fast ved symfoniorkestret i
Birmingham. Han slutta for å
kunne bruke meir tid til komposi
sjonsarbeidet, men han reiser
framleis frå tid til anna som
dirigent til alle verdshjørne.

Alle dei tidlege verka til
Panufnik er tapte: dei brann opp
under opprøret i Warszawa i 1944.
Han skreiv sjølvsagt mykje i dei
vanskelege åra rett etter krigen
dg, men dei viktigaste verka hans
er blitt til i England. Blant desse
er «Sinfonia Sacra», «Sinfonia
Concertante», «Sinfonia Mistica»,
»Sinfonia di Sfere», «Metasinfo
nia», ein pianokonsert, ein
fiolinkonsert tinga av Yehudi
Menuhin, «Universal Prayer», ein
strykekvartett og «Concerto
Festivo» - tinga av London
Symfoniorkester til 75-års jubileet
deira i 1979.

«Sinfonia Sacra» vart komponert
i 1963, og vart skapt til minne om
100-års jubileet for den polske
statsdanninga og innføringa av
kristendomen som vart feira i
1966. Komposisjonen vann
førstepris ved Prix de Composition
Musical Prince Rainer II de
Monaco i 1963.

Etter 23 år fekk Panufniks
musikk si førsteframføring i Polen
i 1977 - da vart «Universal
Prayer» spela ved haustfestivalen i
Warszawa. Aret etter vart
«Sinfonia Sacra» framført same
stad. Eit djupt rørt polsk publikum
gav verket ståande applaus.
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