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JA-MANN I NEI-LAND

Samuel Beckett. Frå påskedag til jule
fredag. Eit liv i høgtidsramme. For ein
som tok alt høgtidleg og spøkte med at
han gjorde det. Fødd før Kristus stod
opp, død før Kristus vart fødd. Utan at
verda visste om det før han var grav
lagd, utan ord, i stille som var eit mål
for han, bakom ord og tankar, eit
drama utan replikkar, endeleg utan.
Nær skodespelet Pust. Eit skrik.
Eit andedrag. 30 sekund. Han mista
pusten, seier dei. Vart kvelt, 83 år.

Merkeleg athan heldt seg så lenge i
kampen med det umoglege: Vera død
og samstundes oppleve stoda, liggje i
evinneleg spagat mellom nirvana og
dualisme. «Eg har det vondt, ergo er
eg». Kroppens Godot-sykkel blir han
vanskeleg kvitt. Men Sisyfos bar og
bar sjølv om han på førehand visste at
steinen ville rulle ned igjen. «Kunst
narens jobb er på førehand fiasko».
Eldens tjuv fekk også sitt, måtte la
fuglane hakke han i det uendelege.

Men god kropp hadde han jo. 70 år
gammal såg han ut som ein spydkastar
på veg til olympiaden. I vrengt fåre
pels. Sjølv om psykosomatikken var ei
stadig plage. Idrettslys og skolelys.
Boksing, roing, rugby - og sjakk.

Stipend og lærdom. Men slo så brått
om. Ville ikkje undervise i noko han
ikkje sjølv forstod. Tålte ikkje kyrkje
lege og borgarlege Irland. Dreiv om
kring i Tyskland, kom seg frå den siste
rennesteinen til Paris, og blei der.
Bytta klede og språk og berre skreiv.
Kunne ikkje, ville ikkje, måtte. Lyrikaren
skreiv romanar og romanforfattaren
drama. Nobelprisen kom i 1969. Han
ville helst ikkje hatt han.

I ei verd der det er riktig å ha meiningar
om det meste, vart Beckett den som
opplevde at det ikkje er menneskeleg
mogleg å ha meiningar om noko som
helst. «Eg veit ikkje, ergo er er eg».
Kom det ei meining, vart ho rett etter
slått over ende eller møtt med det

motsette. Paradoks og total ambivalens.
Det regnar og regnar ikkje - samstundes.

I ei verd av store ytre aktivitetar og
interesser var Becketts heile liv vegen
innover. Alle hans uttrykk var indre
sinnsrealisme. Universet var ein

skalle. - Apolitisk. Men da jødevennen
vart jaga under krigen, vart han med i
striden, måtte flykte og fekk sidan
krigskors av de Gaulle.

Men mørk var han, hundreårets
pessimist. Keia seg gudsjammerleg
når han ikkje arbeidde - eller leste
sportssida - eller prata med
Schopenhauer og Buddha. Så han
skjøna aldri kvifor nokon ville ha tak i
det ytre livsløpet. Detvar lik null. (Men
han vart da knivstukken i ei nattgate
og gift i ein liten by ingen fann fram til.)

Han slost lenge. Ti liners vers og ei
novelle i året. Inntil orda begynte å
renne ustoppeleg. 40 år gammal.
Forleggjarar og teater sa endeleg ja,
og etter kvart også publikum. I ei form
så tett og gjennomarbeidd at stoffet
trefte skikkeleg. «Kva er vitsen i å lese
meir når ein Beckettvar lesen? Eller
skrive?» sa ein av våre større

forfattarar. Ned til det vesentlege,
avskalla alt, ned til «nakne
elementære tonar, den som vil ha
forklaring, får ta seg ein globloid.»

Den svarte humoren berga han.
«Ingenting er så morosamt som det
ulykkelege», seier Nell til Nag der dei
ler seg kvekk og tenkjer på bryllups
sykkelturen da dei begge mista begge
beina i Ardenane. Og det barokke og
sjølvsagde mellom frynser av
Shakespeare og Uante, em som feis



5

under krossfestinga, men det store
spørsmålet der var vel kvifor berre
den eine røvaren skulle bli med til

paradis.

Kvifor etter kvart mest skodespel?

Avgrensinga i tid og rom. Kanskje
trong til kontakt med andre, berge
helsa. Men ingen interesse for anna
teater enn eige. Alt i svart/kvitt,
granskande lys, eller halvmørker. Og
ikkje noko «skodespeleri». Låg, som
regel monoton tale. Ingen tapet og
lysekroner som avleier. Publikum får
la seg hypnotisere eller sovne. Eller
gå. Lite med rørsler. Lite med intrigar
og handling. Monologar i sprang og
rundgang. Dagleg liv i hovudkloden.

Sluttspel byrjar med replikken «Det er
slutt. Nesten slutt.» Tilveret er alltid

nesten slutt. Ingen framsteg, inga
utvikling. Vi gror nedover. Dei einaste
viktige scenebod er pausar. Mange og
gitt i sekund. Den skrekkelege stilla
dertomheita sig inn, der det sagde blir
fordøydd og det nye blir til.

Vi sat ein gong på «Lilas», Becketts
bar. Eg hadde ikkje møtt han før, men
ikkje jobba med stort anna i ti år. Stilla
var sjølvsagt. Om «livet»? Ikkje eit ord.
Om detaljar og regi: Månen i Godot,
søppelkassene. Om høyrespel kunne
bli brukt på scenen? Nei. Om vindauga
i Sluttspel kunne vera ut mot salen?

God idé, ja. Om snø og ørken og
Arsenal og Vest-lndias cricketlag. Han
var i Marokko om vinteren, i hytta ved
Seinen når han skreiv. Eller i huset

nær «Lilas», Montparnasse. Med utsikt
til fengslet. Nei, skreiv ikkje etter klokke
slett. Venta. -1 fleire av stykka hans
kjem eit skrik i tolmodet. Eit einaste.
Som da Hamm angrar på at han ikkje
har tatt godt nok vare på mor Pegg.
Skriket i «Lilas» var is. Kelnaren kom

med whisky. Beckett skålte, lyfte det
høge glaset, og innhaldetfor ut som
med eit svepeslag, isbitar small i
parketten og sklei som puckar inn
under stolar og bord. Kelnaren burde
visst at irsk whisky ikkje skulle vera
kald. Og så heldt praten fram like roleg
som før. Og kelnaren fekk rikeleg med
tips. Han var vikar.

Pause. Det regna og bles. Hummaren i
vindaugebassenget var uroleg. Var det
her han hadde kome på «Dante og
hummaren»? Den som til slutt vart
kokt. «Ein vond død. Nei, det var det
ikkje». Og paret under takskjegget
gjekk endeleg inn. - Kjærleiken? Sterkt
å møtast. Men aldri for nær og for lenge,
trur eg han skriv. Ingen lurt, ingen brydd.
Og minnet er sterkare enn møtet, som
20 år seinare enn i prammen på
Østersjøen der dei «vogga blant siv».
Men ingen vits i å gå vidare, meinte
Knap. Og ho var einig. (Men han
meinte og at ein gong i veka med Lucy
var «betre enn eit spark i skrevet»).

Eg ønskjer min kjæraste døydde
og at regnet fall på kyrkjegarden

og på meg som går i gatene
og sørgjer over ho som elska

Men den sju år eldre Suzanne tok godt
vare på han . «Happy Days - det var
vi». Molloy fann vegen til mor si og
ønskte han hadde drepe ho før han
var fødd. Om han var gift? Kanskje.

Men snill var han, seier vennene.Til
det grenselause. Om nokon hadde
kome og tatt alt han åtte, ville han
berre stått og sett på dei. «Sei alltid
frå når du kjem til Paris.» Farvel
«Lilas».

For ein som reagerer på menneskeleg
vondskap, må Gud vere eit udyr, ein
sanselaus fyllik eller rein tåke. Becketts
profetvar Habakuk, den første i Bibelen
som vågde å kritisere Gud for dårleg
styring av verdskommunen. Var
Lucifer den som sigra?

Kva skal vi med ein person som er (slik
Joyce seier om ein av sine) ein «Nei
mann i Nei-land», eller ingen i
ingenmannsland? «Går aldri inn der
meir», sa ei tante som såg Vera
saman, «men eg gløymer det aldri.»
Kva skal vi med han. Jo, så mykje:
Puritanaren som aldri gav seg før kvar
line kom ned til det knappaste,
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enklaste, mest presise, som aldri gjekk
på akkord. Den lærde som heldt ut eit
langt liv utan å vere viss på noko.
Vevaren som laga mønster for dei
håplaust rotete, ordne i kaos. Laga
ståstad for dei som er i vatn til halsen.

Ei kurompe til å halde fast i på farten
over vollen, ville han kanskje sjølv
sagt. Kanskje helst motet. Motet til å
kutte ut det ytre og berre sjå innover,
våge å bli kalla halvgalen. Narcissus,
sjå seg i vass-spegelen og lyde til
Ekko utan å drukne i sjølvforakt.

Steg.

«Om kjærleiken svinn frå denne
plassen i sorg, er grunnen den at
gledene var falske. Verda blir verre, alt
snur seg om til pine. Kvar dag blir
mindre verd enn den førre.» Kven

kjenner seg ikkje igjen ei vakenatt på
kortet, kjenner igjen kvardagslivet i
Happy Days, ventar på eitt eller annan,
anten det no blir kalla Godot eller mor
eller sluttspel.

Bøkene står i hyllene, men det milde
furete andletet er borte. Når venner og
kjære går bort «er himmelen berre
drivande skyer når horisonten
bleiknar».

Han kunne vel også ha sagt.
Eg tok feil, altså var eg.

Bjørn Endreson.
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BECKETT-GJENGEN, VED TO AV DEI, VIL HELST IKKJE HA FOR MYKJE
SNAKK OM BECKETT-GJENGEN.

Tom Tellefsen går rundt på teatret
med den gamle skalken «sin» igjen,
sjølve sinnbildet av Beckett på Det
Norske Teatret. «Beckett-gjengen»,
seier folk som har levd ei stund og får
eit mildt og fjernt uttrykk i ansiktet, og
alle kan minst ein anekdote frå rekkja
av Beckett-framsyningar som gjekk på
DNT frå 1970 med Bjørn Endreson som
omsetjar og instruktør. Han var den ein
aste i gjengen som sjølv møtte Beckett,
og som fekk nokså frie hender med
stykka hans. Beckett-gjengen på
gamle Scene 2 i Rosenkrantzgt 11 er
blitt ei moderne teatermyte. Beckett
gjengen sjølv, representert ved to av
dei, Tom Tellefsen og suffløren Torill
Steinlein, bles litt av heile greia.

- Vi var jo ikkje dei første som spelte
Beckett her i landet, seierTom, fleire
teater hadde hatt stykka hans på
repertoaret, ja norske teater var tidleg
ute med Beckett. Det Nye Teater
spelte Mens vi venterpå Godot alt i
1955, to år etter at stykket kom ut,
same året som det hadde London

premiere. Radioteateret var også
tidleg ute, og Den Nationale Scene i
Bergen hadde hatt mange på
repertoaret før vi begynte i 1970. Eg
hugsar forresten godt produksjonen

på Det Nye.
Her på Det Norske begynte det med at
skodespelaren Bjarne Andersen skulle
få velje seg eit stykke, det vart Mens vi
ventar på Godet, med Bjørn Endreson
som instruktør.

Og utanom Bjarne, var det altså eg.
Bjørn Jenseg og Kåre Wiklund i
rollene. Elsa Isefjær var forresten
sufflør. Og seinare kom ho som her sit.
- Det var året etter, presiserer Torill, -
og mitt første møte med teatret, eit par
og tjue år gammal, rett inn i lag med
den gjengen, eg forstod ikkje eit pip til
å begynne med. Eg trur prøvene var i
Bøndenes Hus.

- Var det den gongen eg kasta
manuset og gjekk? spørTom.

- Gjorde du ikkje det heile tida, da?

- Det var vel Sluttspel, det?

- Ja, det var det som var mitt første
stykke. Ei veldig spennande tid og den
beste skule ein kan tenkje seg for ein
sufflør, å få jobbe så tett innpå alle
som var med. Vi hang jo saman dag og
natt, så og seie, så det var jo ikkje så
rart at vi vart kalla «Beckettgjengen»,

heller. Gode venner blei vi og. Og
prøvetid på vanleg måte var det jo
ikkje snakk om.

- Nei, det utvikla seg ei eiga arbeids
form, det kunne begynne med ein kopp
kaffi rundt bordet i Einars vesle «cafe»,
og så kom Bjørn da (Endreson) og sat
og bladde, og så begynte vi kanskje å
diskutere og så blei vi så engasjerte at
vi gløymde oss heilt bort. Og når
inspisienten kom, så spurte han alltid
om vi skulle ha pause eller om vi berre
skulle fortsetje. Det utvikla seg ei heilt
spesiell arbeidsform.

- For Bjørn blei jo dette starten på eit
veldig sterkt engasjement i Beckett si
dikting som prega han livet ut.

- For DNT har det og betydd mykje.
Det var meo på å profilere teatret, ein
periode over fleire år med nokså
intens jobbing med Beckett-stykke.
Og ikkje minst, det kom folk. Ein del
rare folk dg. Eg hugsar spesielt ein,
han sat heilt framme. Eg la straks
merke til han, for han niglodde på eit
bilde på eine veggen i dekorasjonen.
Og det bildet hang skeivt og det hang
galne vegen. Og han blei meir og meir
forknytt og eg kunne sjå korleis han
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kjempa med å halde seg. Og tii slutt godt forstå, og det må vi gjere noko tvil Beckett som ligg mitt hjarta
klarte han det ikkje lenger, han reiste med neste gong. Eg unner alle
seg, marsjerte opp på scenen, snudde skodespelarar åfå arbeide med

nærast. Det er kanskje humoren hos
Beckett som fascinerer meg mest.

bildet, hengde det beint og gjekk roleg Beckett. For det som slår meg, og eg smiler Torill, den håplause humoren
ned og sette seg. har jo tatt fram Beckett-tekstar både eller humoren i det håplause. Eg har

- Kunne godt ha vore skrive inn i
stykket, heilt Beckettsk.

Når de no går laus på dette stoffet
tretti år etterpå, er det for å halde liv i Beckett-bås, eg kjem attende til
myten om Beckett-gjengen? Beckett fordi det er noko der.
- Nei, absolutt ikkje. Eg veit at yngre

har jo tatt fram Beckett-tekstar både eller humoren i det håplause. Eg har
på 80- og 90- talet, det er kor nye ofte merka at når det er barn i salen,
tekstane verkar kvar gong. Du finn så grip dei lettare det naive og nakne i
alltid noko du ikkje har sett før, det er situasjonane enn vaksne, som gjerne
alltid sider ved teksten du kan utforske skal intellektualisere. Barn reagerer
på nytt. Eg ønskjer ikkje å bli sett i ein med latter, det har lært meg mykje om

Beckett.

Ola £. Bø

skodespelarar på huset har klaga over -Av dei tekstane eg har hatt i fanget
at dei ikkje fekk vere med. Det kan eg gjennom tretti år på DNT, er det utan
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SAMUEL BECKETT PÅ DET NORSKE TEATRET

MENS VI VENTAR PÅ GOD OT 1970
Omsett av Ase-Marie Nesse

Tom Tellefsen, Bjarne Andersen,
Ulrikke Greve, Elisabeth Bang, Jan
Clementz

Endreson/ Snorre Tindberg

Regi: Bjørn Endreson Mona Hofland, Tom Tellefsen

Med Bjarne Andersen, Tom Tellefsen,
Bjørn Jenseg, Kåre Wicklund, Tarjei
Straume

VERA SAMAN 1983 TRASS I ALT 1991
Omsetjing, regi og scenografi:
Bjørn Endreson

Omsetjing, regi og scenografi:
Bjørn Endreson

SLUTTSPEL 1971 Augneblink, Voggesong, Litt av
einetale, Samvær

Tekstar frå Molloy, Malone døyr og
Den unemnlegeOmsetjing, regi og scenografi:

Bjørn Endreson Tekstutval ved Gerry Dukes og Barry
McGovernOdd Furøy, Tom Tellefsen, Tordis

MaurstadMed Bjarne Andersen, Tom Tellefsen,
Kåre Wicklund, Åsta Voss Tom Tellefsen

KA TASTROFE -AV OG TIL HA VEL 1984

Omsetjing, regi og scenografi;6BECKETT 1975 EIN SØRGJELEG TIME MED TOM
TELLEFSEN KANSKJE TO... 1996
omsett av Bjørn Endreson

Omsetjing, regi og scenografi:
Bjørn Endreson

Bjørn Endreson

for Beckett-tekstane som var:

Kva var og Katastrofe
Tekstutval ved Tom Tellefsen

Kjem og går, Siste bandet, Spel utan
ord I, Spel, Ikkje eg, Spel utan ord II

Regi: Bjørn Endreson/Tom Tellefsen

Odd Furøy, Jack Fjeldstad, Ragnhild
Hilt, Tom Tellefsen

Trass i alt, Mannen frå Sluttspel, Spel
utan ordTom Tellefsen, Bjarne Andersen,

Elisabeth Bang, Ulrikke Greve,
Ragnhild Hilt, Arna Hammersmark,
Vidar Wold Haavik

EIN SØRGJELEG TIME MED TOM
TELLEFSEN 1986

Tekstar av Kafka, Mrozek, Beckett og
Askildsen

Tom Tellefsen

PUST OG FIRE 1980

Omsetjing, regi og scenografi:
Bjørn Endreson GLADE DAGAR 1986

Omsetjing, regi: Bjørn Endreson
Scenografi og kostyme: BjørnPust, Teater I, Steg, Teater II, Dengong
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Kan eg tilgi Gud for at han Ikkje eksisterer? Og om han eksisterte, kunne eg då tilgi
han for den lidinga han utset menneska for?

Eg har aldri I mitt liv vore på veg til noko som helst, berre vore på veg.

Sel meg meininga med livet, og eg vil gjere noko.

A, desse menneska - alltid må del ha ei forklaring!

Spel utan
ord II



Du får oversikt over eigne konti. Kan overføre

pengar mellom dei. Betale rekningar. Søkje om lån

og rekne ut lånekostnader.

Du kan gjere det meste - heilt enkelt.
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