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JA-MANN I NEI-LAND

Samuel Beckett. Fra paskedag til jule-
fredag. Eit livi hegtidsramme. For ein
som tok alt hegtidleg og spekte med at
han gjorde det. Fadd far Kristus stod
opp, dad far Kristus vart fadd. Utan at
verda visste om det far han var grav-
lagd, utan ord, i stille som var eit mal
for han, bakom ord og tankar, eit
drama utan replikkar, endeleg utan.
Ner skodespelet Pust. Eit skrik.

Eit andedrag. 30 sekund. Han mista
pusten, seier dei. Vart kvelt, 83 ar.

Merkeleg at han heldt seg sa lenge i
kampen med det umoglege: Vera dad
0g samstundes oppleve stoda, liggje i
evinneleg spagat mellom nirvana og
dualisme. «Eg har det vondt, ergo er
eg». Kroppens Godot-sykkel blir han
vanskeleg kvitt. Men Sisyfos bar og
bar sjglv om han pa farehand visste at
steinen ville rulle ned igjen. «Kunst-
narens jobb er pa farehand fiasko».
Eldens tjuv fekk ogsa sitt, matte |a
fuglane hakke han i det uendelege.

Men god kropp hadde han jo. 70 ar
gammal sag han ut som ein spydkastar
pa veg til olympiaden. | vrengt fare-
pels. Sjglv om psykosomatikken var ei
stadig plage. Idrettslys og skolelys.
Boksing, raing, rugby - og sjakk.

Stipend og leerdom. Men slo sa bratt
om. Ville ikkje undervise i noko han
ikkje sjalv forstod. Talte ikkje kyrkje-
lege og borgarlege Irland. Dreiv om-
kring i Tyskland, kom seg fra den siste
rennesteinen til Paris, og blei der.
Bytta klede og sprak og berre skreiv.
Kunne ikkje, ville ikkje, matte. Lyrikaren
skreiv romanar og romanforfattaren
drama. Nobelprisen kom i 1969. Han
ville helst ikkje hatt han.

| ei verd der det er riktig a ha meiningar
om det meste, vart Beckett den som
opplevde at det ikkje er menneskeleg
mogleg a ha meiningar om noko som
helst. «Eg veit ikkje, ergo er er eg».
Kom det ei meining, vart ho rett etter
slatt over ende eller mgtt med det
motsette. Paradoks og total ambivalens.
Det regnar og regnar ikkje - samstundes.

| eiverd av store ytre aktivitetar og
interesser var Becketts heile liv vegen
innover. Alle hans uttrykk var indre
sinnsrealisme. Universet var ein
skalle. - Apolitisk. Men da jedevennen
vart jaga under krigen, vart han med i
striden, matte flykte og fekk sidan
krigskors av de Gaulle.

Men merk var han, hundreéarets
pessimist. Keia seg gudsjammerleg
nar han ikkje arbeidde - eller leste
sportssida - eller prata med
Schopenhauer og Buddha. Sa han
skjena aldri kvifor nokon ville ha tak i
det ytre livslapet. Det var lik null. (Men
han vart da knivstukken i ei nattgate
og gifti ein liten by ingen fann fram til.)

Han slost lenge. Ti liners vers og ei
novelle i aret. Inntil orda begynte a
renne ustoppeleg. 40 ar gammal.
Forleggjarar og teater sa endeleg ja,
og etter kvart ogsa publikum. | ei form
sa tett og gjennomarbeidd at stoffet
trefte skikkeleg. «Kva er vitsen i a lese
meir nar ein Beckett var lesen? Eller
skrive?» sa ein av vare stgrre
forfattarar. Ned til det vesentlege,
avskalla alt, ned til «<nakne
elementaere tonar, den som vil ha
forklaring, far ta seg ein globloid.»

Den svarte humoren berga han.
«Ingenting er sa morosamt som det
ulykkelegen, seier Nell til Nag der dei
ler seg kvekk og tenkjer pa bryllups-
sykkelturen da dei begge mista begge
beina i Ardenane. Og det barokke og
sjolvsagde mellom frynser av
Shakespeare og Dante, ein som feis



under krossfestinga, men det store
sparsmalet der var vel kvifor berre
den eine rgvaren skulle bli med til
paradis.

Kvifor etter kvart mest skodespel?

Avgrensinga i tid og rom. Kanskje
trong til kontakt med andre, berge
helsa. Men ingen interesse for anna
teater enn eige. Alt i svart/kvitt,
granskande lys, eller halvmarker. Og
ikkje noko «skodespelerin. Lag, som
regel monoton tale. Ingen tapet og
lysekroner som avleier. Publikum far
la seg hypnotisere eller sovne. Eller
ga. Lite med rarsler. Lite med intrigar
og handling. Monologar i sprang og
rundgang. Dagleg livi hovudkloden.

Sluttspel byrjar med replikken «Det er
slutt. Nesten slutt.» Tilveret er alltid
nesten slutt. Ingen framsteg, inga
utvikling. Vi gror nedover. Dei einaste
viktige scenebod er pausar. Mange og
gitti sekund. Den skrekkelege stilla
der tomheita sig inn, der det sagde blir
fordeydd og det nye blir til.

Vi sat ein gong pa «Lilas», Becketts
bar. Eg hadde ikkje matt han far, men
ikkje jobba med stort anna i ti ar. Stilla
var sjglvsagt. Om «livet»? Ikkje eit ord.
Om detaljar og regi: Manen i Godot,
sappelkassene. Om hayrespel kunne
bli brukt pa scenen? Nei. Om vindauga
i Sluttspel kunne vera ut mot salen?

God idé, ja. Om sng og arken og
Arsenal og Vest-Indias cricketlag. Han
var i Marokko om vinteren, i hytta ved
Seinen nar han skreiv. Eller i huset
near «Lilas», Montparnasse. Med utsikt
til fengslet. Nei, skreiv ikkje etter klokke-
slett. Venta. - | fleire av stykka hans
kjem eit skrik i tolmodet. Eit einaste.
Som da Hamm angrar pa at han ikkje
har tatt godt nok vare pa mor Pegg.
Skriket i «Lilas» var is. Kelnaren kom
med whisky. Beckett skalte, lyfte det
hgge glaset, og innhaldet for ut som
med eit svepeslag, ishitar small i
parketten og sklei som puckar inn
under stolar og bord. Kelnaren burde
visst at irsk whisky ikkje skulle vera
kald. Og sa heldt praten fram like roleg
som far. Og kelnaren fekk rikeleg med
tips. Han var vikar.

Pause. Det regna og bles. Hummaren i
vindaugebassenget var uroleg. Var det
her han hadde kome pa «Dante og
hummaren»? Den som til slutt vart
kokt. «Ein vond dad. Nei, det var det
ikkje». Og paret under takskjegget
gjekk endeleg inn. - Kjeerleiken? Sterkt
a matast. Men aldri for naer og for lenge,
trur eg han skriv. Ingen lurt, ingen brydd.
Og minnet er sterkare enn matet, som
20 &r seinare enn i prammen pa
Ostersjoen der dei «vogga blant siv».
Men ingen vits i a ga vidare, meinte
Knap. Og ho var einig. (Men han
meinte 0g at ein gong i veka med Lucy
var «betre enn eit spark i skrevet»).

5

Eg anskjer min kjseraste deydde
og at regnet fall pa kyrkjegarden
0g pa meg som gar i gatene
og sargjer over ho som elska

Men den sju ar eldre Suzanne tok godt
vare pa han. «Happy Days - det var
vin. Molloy fann vegen til mor si og
gnskte han hadde drepe ho far han
var fadd. Om han var gift? Kanskje.

Men snill var han, seier vennene.Til
det grenselause. Om nokon hadde
kome og tatt alt han atte, ville han
berre sttt og sett pa dei. «Sei alltid
fra nar du kjem til Paris.» Farvel
«Lilas».

For ein som reagerer pa menneskeleg
vondskap, ma Gud vere eit udyr, ein
sanselaus fyllik eller rein take. Becketts
profet var Habakuk, den farste i Bibelen
som vagde a kritisere Gud for darleg
styring av verdskommunen. Var
Lucifer den som sigra?

Kva skal vi med ein person som er (slik
Joyce seier om ein av sine) ein «Nei-
mann i Nei-land», eller ingen i
ingenmannsland? «Gar aldri inn der
meir», sa ei tante som sag Vera
saman, «men eg glaymer det aldri.»
Kva skal vi med han. Jo, sa mykje:
Puritanaren som aldri gav seg far kvar
line kom ned til det knappaste,



enklaste, mest presise, som aldri gjekk
pa akkord. Den laerde som heldt ut eit
langt liv utan a vere viss pa noko.
Vevaren som laga manster for dei
haplaust rotete, ordne i kaos. Laga
stastad for dei som er i vatn til halsen.
Ei kurompe til a halde fasti pa farten
over vollen, ville han kanskje sjalv
sagt. Kanskje helst motet. Motet til &
kutte ut det ytre og berre sja innover,
vage a bli kalla halvgalen. Narcissus,
sja seg ivass-spegelen og lyde til
Ekko utan a drukne i sjolvforakt.

«0Om kjaerleiken svinn fra denne
plassenisorg, er grunnen den at
gledene var falske. Verda blir verre, alt
snur seg om til pine. Kvar dag blir
mindre verd enn den farre.» Kven
kjenner seg ikkje igjen ei vakenatt pa
kortet, kjenner igjen kvardagslivet i
Happy Days, ventar pa eitt eller annan,
anten det no blir kalla Godot eller mor
eller sluttspel.

Bokene star i hyllene, men det milde
furete andletet er borte. Nar venner og
kjeere gar bort «er himmelen berre
drivande skyer nar horisonten
bleiknar».

Han kunne vel ogsa ha sagt.
Eg tok feil, altsa var eg.

Bjarn Endreson.

Steg.




BECKETT-GJENGEN, VED TO AV DEIl, VIL HELST IKKJE HA FOR MYKJE
SNAKK OM BECKETT-GJENGEN.

Tom Tellefsen gar rundt pa teatret
med den gamle skalken «sin» igjen,
sjalve sinnbildet av Beckett pa Det
Norske Teatret. «Beckett-gjengen»,
seier folk som har levd ei stund og far
eit mildt og fjernt uttrykk i ansiktet, og
alle kan minst ein anekdote fréa rekkja
av Beckett-framsyningar som gjekk pa
DNT fra 1970 med Bjgrn Endreson som
omsetjar og instrukter. Han var den ein-
aste i gjengen som sjglv matte Beckett,
og som fekk noksa frie hender med
stykka hans. Beckett-gjengen pa
gamle Scene 2 i Rosenkrantzgt 11 er
blitt ei moderne teatermyte. Beckett-
gjengen sjglv, representert ved to av
dei, Tom Tellefsen og sufflgren Torill
Steinlein, bles litt av heile greia.

- Vivar jo ikkje dei farste som spelte
Beckett herilandet, seier Tom, fleire
teater hadde hatt stykka hans pa
repertoaret, ja norske teater var tidleg
ute med Beckett. Det Nye Teater
spelte Mens vi venter pa Godot alt i
1955, to ar etter at stykket kom ut,
same aret som det hadde London-
premiere. Radioteateret var ogsa
tidleg ute, og Den Nationale Scene i
Bergen hadde hatt mange pa
repertoaret fgr vi begynte i 1970. Eg
hugsar forresten godt produksjonen

pa Det Nye.

Her pa Det Norske begynte det med at
skodespelaren Bjarne Andersen skulle
fa velje seg eit stykke, det vart Mens vi
ventar pa Godot, med Bjorn Endreson
som instruktar.

Og utanom Bjarne, var det altsa eg,
Bjarn Jenseg og Kare Wiklund i
rollene. Elsa Isefjeer var forresten
suffler. Og seinare kom ho som her sit.
- Det var aret etter, presiserer Torill, -
og mitt farste mate med teatret, eit par
og tjue ar gammal, rett inn i lag med
den gjengen, eg forstod ikkje eit pip til
a begynne med. Eg trur pravene var i
Bandenes Hus.

- Var det den gongen eg kasta
manuset og gjekk? spar Tom.

- Gjorde du ikkje det heile tida, da?
- Det var vel Sluttspel, det?

- Ja, det var det som var mitt forste
stykke. Ei veldig spennande tid og den
beste skule ein kan tenkje seg for ein
sufflgr, & fa jobbe sa tett innpa alle
som var med. Vi hang jo saman dag og
natt, sa og seie, sa det var jo ikkje sa
rart at vi vart kalla «Beckettgjengen»,
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heller. Gode venner blei vi 0og. Og
provetid pa vanleg mate var det jo
ikkje snakk om.

- Nei, det utvikla seg ei eiga arbeids-
form, det kunne begynne med ein kopp
kaffi rundt bordet i Einars vesle «cafe»,
og sa kom Bjarn da (Endreson) og sat
og bladde, og sa begynte vi kanskje a
diskutere og sa blei vi sa engasjerte at
vi glaymde oss heilt bort. Og nar
inspisienten kom, sa spurte han alltid
om vi skulle ha pause eller om vi berre
skulle fortsetje. Det utvikla seg ei heilt
spesiell arbeidsform.

- For Bjarn blei jo dette starten pa eit
veldig sterkt engasjement i Beckett si
dikting som prega han livet ut.

- For DNT har det og betydd mykje.
Det var med pa a profilere teatret, ein
periode over fleire ar med noksa
intens jobbing med Beckett-stykke.
Og ikkje minst, det kom folk. Ein del
rare folk 0g. Eg hugsar spesielt ein,
han sat heilt framme. Eg la straks
merke til han, for han niglodde pa eit
bilde pa eine veggen i dekorasjonen.
Og det bildet hang skeivt og det hang
galne vegen. Og han blei meir og meir
forknytt og eg kunne sja korleis han



kjempa med a halde seg. Og til slutt
klarte han det ikkje lenger, han reiste
seg, marsjerte opp pa scenen, snudde
bildet, hengde det beint og gjekk roleg
ned og sette seg.

- Kunne godt ha vore skrive inn i
stykket, heilt Beckettsk.

Nar de no gar laus pa dette stoffet
tretti ar etterpa, er det for a halde livi
myten om Beckett-gjengen?

- Nei, absolutt ikkje. Eg veit at yngre
skodespelarar pa huset har klaga over
at dei ikkje fekk vere med. Det kan eg

godt forsta, og det ma vi gjere noko
med neste gong. Eg unner alle
skodespelarar a fa arbeide med
Beckett. For det som slar meg, og eg
har jo tatt fram Beckett-tekstar bade
pa 80- og 90- talet, det er kor nye
tekstane verkar kvar gong. Du finn
alltid noko du ikkje har sett far, det er
alltid sider ved teksten du kan utforske
pa nytt. Eg anskjer ikkje & bli setti ein
Beckett-bas, eg kjem attende til
Beckett fordi det er noko der.

- Av dei tekstane eg har hatt i fanget
gjennom tretti ar pa DNT, er det utan

tvil Beckett som ligg mitt hjarta
naerast. Det er kanskje humoren hos
Beckett som fascinerer meg mest,
smiler Torill, den haplause humoren,
eller humoren i det haplause. Eg har
ofte merka at nar det er barn i salen,
sa grip dei lettare det naive og nakne i
situasjonane enn vaksne, som gjerne
skal intellektualisere. Barn reagerer
med latter, det har leert meg mykje om
Beckett.

Ola E. B



SAMUEL BECKETT PA DET NORSKE TEATRET

MENS VI VOENTAR PA GODOT
Omsett av Ase-Marie Nesse
Regi: Bjgrn Endreson

1970

Med Bjarne Andersen, Tom Tellefsen,
Bjern Jenseg, Kare Wicklund, Tarjei
Straume

SLUTTSPEL
Omsetjing, regi og scenografi:
Bjorn Endreson

1971

Med Bjarne Andoersen, Tom Tellefsen,
Kare Wicklund, Asta Voss

6 BECKETT
Omsetjing, regi og scenografi:
Bjern Endreson

1975

Kjem og gar, Siste bandet, Spel utan
ord I, Spel, Ikkje eg, Spel utan ord Il

Tom Tellefsen, Bjarne Andersen,
Elisabeth Bang, Ulrikke Greve,
Ragnhild Hilt, Arna Hammersmark,
Vidar Wold Haavik

PUST 0G FIRE
Omsetjing, regi og scenografi:
Bjern Endreson

1980

Pust, Teater I, Steg, Teater Il, Dengong

Tom Tellefsen, Bjarne Andersen,
Ulrikke Greve, Elisabeth Bang, Jan
Clementz

VERA SAMAN
Omsetjing, regi og scenografi:
Bjarn Endreson

1983

Augneblink, Voggesong, Litt av
einetale, Samvaer

0dd Furay, Tom Tellefsen, Tordis
Maurstad

KATASTROFE — AV OG TIL HAVEL 1984
Omsetjing, regi og scenografi:
Bjorn Endreson

for Beckett-tekstane som var:
Kva var og Katastrofe

0dd Furey, Jack Fjeldstad, Ragnhild
Hilt, Tom Tellefsen

EIN SORGJELEG TIME MED TOM
TELLEFSEN 1986
Tekstar av Kafka, Mrozek, Beckett og
Askildsen

GLADE DAGAR
Omsetjing, regi: Bjern Endreson
Scenografi og kostyme: Bjarn

1986
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Endreson/ Snorre Tindberg
Mona Hofland, Tom Tellefsen
TRASS | ALT

Omsetjing, regi og scenografi:
Bjarn Endreson

1991

Tekstar fra Molloy, Malone doyr og
Den unemnlege

Tekstutval ved Gerry Dukes og Barry
McGovern

Tom Tellefsen

EIN SORGJELEG TIME MED TOM
TELLEFSEN KANSKJE TO...
omsett av Bjgrn Endreson
Tekstutval ved Tom Tellefsen
Regi: Bjern Endreson/Tom Tellefsen

1996

Trass i alt, Mannen fra Sluttspel, Spel
utan ord

Tom Tellefsen



Spel utan
ord li

Kan eg tilgi Gud for at han ikkje eksisterer? Og om han eksisterte, kunne eg da tilgi
han for den lidinga han utset menneska for?

Eg har aldri i mitt liv vore pa veg til noko som helst, berre vore pa veg.
Sei meg meininga med livet, og eg vil gjere noko.

A, desse menneska — alltid mé dei ha ei forklaring!
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