




prfN X/IND Som en kritiker sa ved inngangen
w til vårt århundre, vi har mistet vårt

av ARVE KLEIVA forhold til det hellige omtrent som

man mister en paraply. Påstanden er neppe urimelig, om man
begrenser den til Skandinavia, der handlingen i Åpenbaringen
er lagt og for øyeblikket spilles. Man kan tilføye at vi så smått
igjen er begynt å lete, etter det hellige, slik man leter etter en
gjenglemt paraply i øyet av en syklon. På denne måten er vår
tids positur komisk og tragisk i samme tablå. Den leter etter
biter av glemte tekster og praksiser - empati, barmhjertighet og
selvoppofrelse; skyldbevissthet og tilgivelse - fyker rundt i kaos
med hastigheter den ikke mestrer.

Så hvordan ville det se ut om et skandinavisk gjennomsnitts
menneske - en fra SSB’s statistikker - begynte å forholde seg til
sin verdens undergang og forsvinning som pågående realitet?
Og om dette mennesket famlet etter forestillinger og motiva
sjoner den skandinaviske kulturen mistet mens den realiserte og
dernest avviklet sosialdemokratiet? Eller ganske enkelt fant at
Skandinavia, med sine verdier, ikke lenger er i stand til å beskyt
te noen mot konsekvensene av sin egen modernitet?

Og så - nokså plutselig - støter på det absolutte hjemme i
leiligheten, eller på gaten, som en fordring og et løfte om offer
og frelse i disse termenes teologiske betydning?

Åpenbaringen fremstiller ikke så mye det hellige som denne
tragi-komiske og kitschy letingen etter noe man kjenner navnet
på, men ikke lenger vet hva er og følgelig har vanskelig for å
etterlyse. Arven etter Gerhardsen og Palme, de progressive sosi
alvitenskapene og det opplyste sosialdemokratiet, kort sagt det
sekulære samfunnet i human tapning - eller dets ruiner - ser ut
til å være irrelevant for krisens karakter og omfang. Krisen synes

total og dermed kom man, litt i vanvare, til en religiøs horisont.

Krisens løsning - på sammenbruddet i det tempererte klimaet
våre organismer, samfunn og økosystemer ble tilpasset og
avhengige av; groteske og voksende klasseforskjelier; politisk
lammelse; xenofobi; manipulasjon av offentligheten og den øko
nomiske verdiskapningen; oppsmuldringen av sosial eiendom, et
cetera - er selvsagt politisk, og slik sett praktisk, kollektiv.
Men nettopp det politiske synes å ha gått istykker, ikke lenger kun
ne (eller ville) hanskes med kriser. De rammer individ og kollektiv,
lokalt og globalt, akutt og fremtidig - faktisk så allment at alle spor av
menneskelig liv og virksomhet truer med å forsvinne innen overskuelig
fremtid, siden begrepet spor ikke har mening (strengt tatt ikke finnes)
om det ikke finnes levende mennesker som bruker det.

Dette er kultursituasjonen - materielt og emosjonelt, eksisten

sielt, og i noen grad politisk - i alle fall en politisk horisont man
lever med og stort sett skyver foran seg mot neste valg, bil,
barn. Stykket kan oppleves som en provokasjon mot hvilken
som helst gruppe Geg kommer på i farten) med fagkunnskap om
teologi, sosialvitenskap, klimatologi, journalistikk, politikk og
kunst... ikke minst hvordan Åpenbaringen nuller ut den politiske
sonen. Stykket tar opp de mest akutte og allmenne truslene mot
en skandinavisk bevissthet - forsåvidt den globale middelklas

sens bevissthet, da varehandel og eiendomsmarked er denne
økonomiske klassens kultur overalt. De samme joggeskoene,

opplevelsesreisene, livsfasene- og krisene, utdanningsløpene og
teknologiene, arv og fast eiendom. Trolig er også de sekulari
serte religionspraksisene temmelig like over hele denne flaten
uansett variasjoner i rituell form.

Åpenbaringens helt og heltinne leter etter det hellige, like tafatt



og platt, panisk og patetisk, mens de fremstiiier hulheten
i den skandinaviske modellen. Man kunne også si at
karakterene rett og slett forsøker å orientere seg i vår
tid uten å lammes helt, leve noenlunde oppreist. Stykket
både bekrefter og overskrider verdisystemene man lever
med til daglig - i økonomien, egoisme og brutalitet, i
velferdsstaten en blanding av brutalitet, barmhjertighet &
sosial kontroll, i kirken med radikale eksempler fra en an
nen tid, et annet sted; det finnes, i sammenhengen som
påtales her, ikke noe annet sted og svært lite historisk tid.

Jeg vil våge påstanden at dette moderne, skandinaviske
mennesket, ikke tror det skal dø - ikke egentlig. Det
tror heller ikke at dets verden skal dø - forsvinne - har

ingen slik erfaring til tross for at kulturen flommer over

av dramatikk om katastrofer og/eller apokalypse, oftest
hjemme på en skjerm. På teater bekreftes også denne
oppfatningen: stykket slutter, man går hjem, alene eller
sammen og seiv da alene med seg seiv.

Man kan saktens spørre seg om karakterene egentlig
opplever sin dødelighet, eller bare den panikk publikum
ser springe ut av dødens mulighet og nærhet. Døden
puster på flere av personene i stykket og innhenter en
kelte av dem. Som billedrekke er Åpenbaringen et flimmer
av vestens kulturhistorie, dominert av religiøse bilder som

denne faktisk er - en kulturell rekapitulering ingen synes
å ha kontroll over, omtrent slik det sies en druknendes liv
passere i revy før han eller hun mister bevisstheten.

Vår tids hovedkonflikter reiser en svart vegg, en absolutt

grense, man ikke uten videre kan begrepsfeste. Den
tar ikke annet uttrykk enn ødeleggelsen mennesker
iverksetter med sitt arbeid og sine relasjoner, til seg seiv
og hverandre. Skal man så redde det livet man innser at

man ødelegger, la oss si redde planeten, må man redde
de menneskene som faktisk finnes. Sagt på en annen
måte, om guden elsker menneskene elsker den dem

som faktisk finnes; dette overrasker meg mer enn noe
annet trekk ved for eksempel evangeliene. Menneskene
man ser på nett (eller i speilet) eller leser om i bibelen og
avisen, de sitter i teatersalen og rundt middagsbordet
og på scenen. Stykket ligner kulturelt sett en tabloid -
sensasjonelt, gjenkjennelig, skremmende. Handlingen
utspiller seg hjemme hos deg - i gaten der jeg bor og
gjør innkjøp, skolen du gikk på, der dine barn og barne
barn får utdannelse. Og horisonten - den svarte veggen
- omfatter alle. Uten unntak.

Åpenbaringen har knapt noen teologi, langt mindre en
ansvarlig teologi. Heller ikke stilles karakterene til ansvar

for sine valg, sin situasjon og hverandre. Stykket kaster
ut kaskader av bilder og sammenhenger - i én forstand
radikale: de antyder muligheten for en direkte sammen

heng mellom din, min gjenkjennelige virkelighet og et
gudommelige inngrep, og at mitt, ditt svar på utfordrin
gen fra guden er avgjørende for hva som skjer med din

verden. Barmhjertighet og tro bestemmer handlingen - i
det minste åpner disse størrelsene en vifte av muligheter
for å tolke det som skjer og sies på scenen. Stykket kan
settes opp som farse og mysteriespill, uten å komme i
strid med det handlingen og karakterene åpner for. Ingen



av disse ytterpunktene kan avvises helt, seiv når man
har valgt å legge seg tett opp mot et av dem - dette gir
publikum anledning til et spekter av reaksjoner og åpner
for en innbyrdes uenig sal.

Teologisk kunne stykket kanskje sies å hvile på en tekst
det hverken siterer eller eksplisitt nevner (Åpenbarin
gen er ellers full av åpne og skjulte sitater og henvisninger).
I Matteusevangeliet underviser Jesus disiplene dagene
før han arresteres og henrettes. En av lignelsene forteller
om en konge som feirer bryllup for sin sønn: Invitasjoner
er sendt ut i god tid, men ingen kommer. Kongen sender
sine tjenere ut for å purre gjestene; de kommer likevel
ikke, har annet fore. Kongen gir dermed sine soldater
ordre om å slå de inviterte ihjel og inviterer dem de ellers
måtte støte på til bryllup, rett inn fra gaten.

Lignelsen avsiuttes som følger: «Men da kongen kom inn
for å hilse på gjestene, fikk han øye på en som ikke hadde
på seg bryllupsklær. Han spurte ham: Min venn, hvordan
er du kommet hit inn uten bryllupsklær? Men han tidde.
Da sa kongen til tjenerne: Bind hender og føtter på ham,
og kast ham ut i mørket utenfor, der en gråter og skjærer
tenner. For mange er kalt, men få er utvalgt.»

Åpenbaringen trekker ikke konklusjoner - den presen

terer bilder av en mulig tanke om en gud, og hvilke
konsekvenser denne kan ha for et samfunn, en familie,

et menneske i og utenfor teatersalen i vår del av verden
omtrent nå.
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