APENBARINGEN

AV MATTIAS ANDERSSON







REGN VI ND Som en kritiker sa ved inngangen

til vart arhundre, vi har mistet vart
av ARVE KLEIVA forhold til det hellige omtrent som
man mister en paraply. Pastanden er neppe urimelig, om man
begrenser den til Skandinavia, der handlingen i Apenbaringen
er lagt og for gyeblikket spilles. Man kan tilfaye at vi sa smatt
igjen er begynt a lete, etter det hellige, slik man leter etter en
gjenglemt paraply i @yet av en syklon. Pa denne maten er var
tids positur komisk og tragisk i samme tabla. Den leter etter
biter av glemte tekster og praksiser - empati, barmhjertighet og
selvoppofrelse; skyldbevissthet og tilgivelse - fyker rundt i kaos
med hastigheter den ikke mestrer.

Sa hvordan ville det se ut om et skandinavisk gjennomsnitts-
menneske - en fra SSB’s statistikker - begynte a forholde seg til
sin verdens undergang og forsvinning som pagaende realitet?
Og om dette mennesket famlet etter forestillinger og motiva-
sjoner den skandinaviske kulturen mistet mens den realiserte og
dernest avviklet sosialdemokratiet? Eller ganske enkelt fant at
Skandinavia, med sine verdier, ikke lenger er i stand til a beskyt-
te noen mot konsekvensene av sin egen modernitet?

Qg sa - noksa plutselig - steter pa det absolutte hjemme i
leiligheten, eller pa gaten, som en fordring og et lgfte om offer
og frelse i disse termenes teologiske betydning?

Apenbaringen fremstiller ikke sa mye det hellige som denne
tragi-komiske og kitschy letingen etter noe man kjenner navnet
pa, men ikke lenger vet hva er og falgelig har vanskelig for &
etterlyse. Arven etter Gerhardsen og Palme, de progressive sosi-
alvitenskapene og det opplyste sosialdemokratiet, kort sagt det
sekulaere samfunnet i human tapning - eller dets ruiner - ser ut
til & veere irrelevant for krisens karakter og omfang. Krisen synes

total og dermed kom man, litt i vanvare, til en religigs horisont.

Krisens lgsning - pa sammenbruddet i det tempererte klimaet
vare organismer, samfunn og gkosystemer ble tilpasset og
avhengige av; groteske og voksende klasseforskjeller; politisk
lammelse; xenofobi; manipulasjon av offentligheten og den gko-
nomiske verdiskapningen; oppsmuldringen av sosial eiendom, et
cetera - er selvsagt politisk, og slik sett praktisk, kollektiv.

Men nettopp det politiske synes a ha gatt istykker, ikke lenger kun-
ne (eller ville) hanskes med kriser. De rammer individ og kollektiv,
lokalt og globalt, akutt og fremtidig - faktisk sa allment at alle spor av
menneskelig liv og virksomhet truer med a forsvinne innen overskuelig
fremtid, siden begrepet spor ikke har mening (strengt tatt ikke finnes)
om det ikke finnes levende mennesker som bruker det.

Dette er kultursituasjonen - materielt og emosjonelt, eksisten-
sielt, og i noen grad politisk - i alle fall en politisk horisont man
lever med og stort sett skyver foran seg mot neste valg, bil,
barn. Stykket kan oppleves som en provokasjon mot hvilken
som helst gruppe (jeg kommer pa i farten) med fagkunnskap om
teolodi, sosialvitenskap, klimatologi, journalistikk, politikk og
kunst ... ikke minst hvordan Apenbaringen nuller ut den politiske
sonen. Stykket tar opp de mest akutte og allmenne truslene mot
en skandinavisk bevissthet - forsavidt den globale middelklas-
sens bevissthet, da varehandel og eiendomsmarked er denne
okonomiske klassens kultur overalt. De samme joggeskoene,
opplevelsesreisene, livsfasene- og krisene, utdanningslepene og
teknologiene, arv og fast eiendom. Trolig er ogsa de sekulari-
serte religionspraksisene temmelig like over hele denne flaten
uansett variasjoner i rituell form.

Apenbaringens helt og heltinne leter etter det hellige, like tafatt



0g platt, panisk og patetisk, mens de fremstiller hulheten
i den skandinaviske modellen. Man kunne ogsa si at
karakterene rett og slett forsaker a orientere seg i var

tid uten a lammes helt, leve noenlunde oppreist. Stykket
bade bekrefter og overskrider verdisystemene man lever
med til daglig - i @konomien, egoisme og brutalitet, i
velferdsstaten en blanding av brutalitet, barmhjertighet &
sosial kontroll, i kirken med radikale eksempler fra en an-
nen tid, et annet sted; det finnes, i sammenhengen som
patales her, ikke noe annet sted og sveert lite historisk tid.

Jeg vil vage pastanden at dette moderne, skandinaviske
mennesket, ikke tror det skal dg - ikke egentlig. Det
tror heller ikke at dets verden skal dg - forsvinne - har
ingen slik erfaring til tross for at kulturen flommer over
av dramatikk om katastrofer og/eller apokalypse, oftest
hjemme pa en skjerm. Pa teater bekreftes ogsa denne
oppfatningen: stykket slutter, man gar hjem, alene eller
sammen og selv da alene med seg selv.

Man kan saktens spgrre seg om karakterene egentlig
opplever sin dadelighet, eller bare den panikk publikum
ser springe ut av dedens mulighet og naerhet. Daden
puster pa flere av personene i stykket og innhenter en-
kelte av dem. Som billedrekke er Apenbaringen et flimmer
av vestens kulturhistorie, dominert av religigse bilder som
denne faktisk er - en kulturell rekapitulering ingen synes

a ha kontroll over, omtrent slik det sies en druknendes liv
passere i revy far han eller hun mister bevisstheten.

Var tids hovedkonflikter reiser en svart vegg, en absolutt

grense, man ikke uten videre kan begrepsfeste. Den

tar ikke annet uttrykk enn adeleggelsen mennesker
iverksetter med sitt arbeid og sine relasjoner, til seg selv
og hverandre. Skal man sa redde det livet man innser at
man gdelegger, la oss si redde planeten, ma man redde
de menneskene som faktisk finnes. Sagt pa en annen
mate, om guden elsker menneskene elsker den dem
som faktisk finnes; dette overrasker meg mer enn noe
annet trekk ved for eksempel evangeliene. Menneskene
man ser pa nett (eller i speilet) eller leser om i bibelen og
avisen, de sitter i teatersalen og rundt middagsbordet
0g pa scenen. Stykket ligner kulturelt sett en tabloid -
sensasjonelt, gjenkjennelig, skremmende. Handlingen
utspiller seg hjemme hos deg - i gaten der jeg bor og
gjgr innkjap, skolen du gikk pa, der dine barn og barne-
barn far utdannelse. Og horisonten - den svarte veggen
- omfatter alle. Uten unntak.

Apenbaringen har knapt noen teologi, langt mindre en
ansvarlig teologi. Heller ikke stilles karakterene til ansvar
for sine valg, sin situasjon og hverandre. Stykket kaster
ut kaskader av bilder og sammenhenger - i én forstand
radikale: de antyder muligheten for en direkte sammen-
heng mellom din, min gjenkjennelige virkelighet og et
gudommelige inngrep, og at mitt, ditt svar pa utfordrin-
gen fra guden er avgjgrende for hva som skjer med din
verden. Barmhjertighet og tro bestemmer handlingen - i
det minste apner disse starrelsene en vifte av muligheter
for a tolke det som skjer og sies pa scenen. Stykket kan
settes opp som farse 0g mysteriespill, uten 8 komme i
strid med det handlingen og karakterene apner for. Ingen



av disse ytterpunktene kan avvises helt, selv nar man
har valgt a legge seg tett opp mot et av dem - dette gir
publikum anledning til et spekter av reaksjoner og apner
for en innbyrdes uenig sal.

Teologisk kunne stykket kanskje sies a hvile pa en tekst
det hverken siterer eller eksplisitt nevner (Apenbarin-

gen er ellers full av apne og skjulte sitater og henvisninger).

| Matteusevangeliet underviser Jesus disiplene dagene
for han arresteres og henrettes. En av lignelsene forteller
om en konge som feirer bryllup for sin sann: Invitasjoner
er sendt ut i god tid, men ingen kommer. Kongen sender
sine tjenere ut for a purre gjestene; de kommer likevel
ikke, har annet fore. Kongen gir dermed sine soldater
ordre om & sla de inviterte ihjel og inviterer dem de ellers
matte state pa til bryllup, rett inn fra gaten.

Lignelsen avsluttes som falger: «Men da kongen kom inn
for a hilse pa gjestene, fikk han @ye pa en som ikke hadde
pa seg bryllupsklzer. Han spurte ham: Min venn, hvordan
er du kommet hit inn uten bryllupsklaer? Men han tidde.
Da sa kongen til tienerne: Bind hender og fatter pa ham,
og kast ham ut i market utenfor, der en grater og skjaerer
tenner. For mange er kalt, men fa er utvalgt.»

Apenbaringen trekker ikke konklusjoner - den presen-
terer bilder av en mulig tanke om en gud, og hvilke
konsekvenser denne kan ha for et samfunn, en familie,
et menneske i og utenfor teatersalen i var del av verden
omtrent na.
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