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autumn and winter



om familien

familien er jo dog samfundets kerne. e -
hur varnlés jag blir

fra “samfundets stotter” ndr du skyddar mig
av henrik ibsen hur jag férsvarar dig
med mina anklagelser
fér mig ar det allra férsta dramat — och hur jag dlskar dig
relationerna mellan med allt hat inom mig!
fordldrar och barnen. visst, jag Onskar att det vore sg,
Giaes — eller tvartom!

men du har inte forandrat mitt liv
det skulle anda ha blivit sa har
forandrat

det jag mister

far jag intensivt!

henrik:

du veit at du alltid kan vende deg
til oss om du kjem i ein
nedsituasjon. kva skal ein elles
ha foreldrer til?

fra hiarta i hjarta
ann:

ja, det undrast eg og pa.

fra autumn and winter

tenk dykk eit menneske som verkeleg er eit menneske og som har eit menneskeleg til-
have til verda, og det einaste moglege er a utveksle kjeerleik med kjeerleik og trumal
med trumal osv. vil du nyte kunst, ma du @ve opp kunstsansen din. vil du ha innverknad
pa andre menneske, ma du verke stimulerande og utviklande pa andre menneske.
alle dine tilhgve til andre menneske og til naturen ma vere eit eksakt uttrykk for noko
som lever reelt og individuelti deg, i samsvar med det objektet som viljen din rettar seg
mot og omspenner. dersom du elskar utan @ framkalle kjeerleik, dvs. at kjserleiken din
i seg sjglv ikkje vekkjer kjeerleik, dersom det levande uttrykket for din kjeerleik ikkje
gjer deg elska, er din kjeerleik avmektig, ei ulykke for deg sjslv og andre.

karl marx



a skape konflikt er i sann meining ein lucifersk dad. konflikt avlar eld, far kjenslene til a loge opp. og som alle
andre eldar verkar denne elden 6g pa to matar: logane gyder, og gir samtidig lys. pa den eine sida er logande
kiensler den alkymistiske heten som far alt til a leve og brenner alt overfladig til oske (omnes superfluitates
combusit). og pad den andre sida er oppflamminga den augneblinken da stal mater flint og ein tennande gnist
spring fram, for kjensle er hovudkjelda til medvet. utan kjensle skjer det aldri noko skifte fra mearke til lys eller fra
passivitet il rarsle.

jung



john berger
eit hus er ikkje ein heim

ordet heim (norrent: heimr.
hegtysk: heim. gresk: komi, i
tydinga landsby) har lenge vore
overteke av to slags moralistar,
begge knytta til makt-sete. om-
grepet heim vart grunnsteinen
for den moralkodeksen i fami-
lielivet som skulle verne eige-
domen til familien (medrekna
familien sine kvinner). samtidig
kom omgrepet “heimland” til a
bli den farste trusartikkelen i
patriotismen. det fekk menn til
a doy i krigar som ofte ikkje
hadde noko a seie for andre
enn ein minoritet av den her-
skande klassen. begge desse
bruksmatane har tildekt den
opphavelege tydinga.
opphavleg tydde heim verdsens
midte — sentrum, ikkje i geo-
grafisk meining, men ontolo-
gisk: det som var. i dei mange
bakene sine har mircea eliade
pa ein framifra mate vist korleis
heim var ein stad der verda
kunne grunnleggjast. ein heim
var skapt, som han seier, “i
hjarta av rayndomen”. i tradi-
sjonelle samfunn var alt som
var forstaeleg av verda, verke-
leg. det omgivande kaos eksis-

terte og var trugande, fordi det
var uverkeleg. utan ein heim der
reyndomen var, var ein ikkje
berre utan vern, men fortapt i ein
ikkje-eksistens, i det uverkelege.
utan ein heim gjekk alt sund.
heimen var senteret i verda, fordi
det var den staden der den verti-
kale lina kryssar den horisontale.
den vertikale lina viste vegen
opp mot himmelen og ned mot
underverda. den horisontale lina
representerte verdstrafikken, alle
dei moglege vegane som farte
over jorda til andre stader. pa
denne maten var heimen det
som var naermast gudane i him-
melen og dei dede i underverda.
denne naerleiken gav tilgjenge til
begge stadene. ein var samtidig
ved byrjinga og vonleg ved slut-
ten pa alle jordiske reiser. pa det
praktiske planet blir den bruka til
a stikke unna med, plukke opp
og presse seg fram, og pa det
psykologiske planet til @ snu seg
i sirklar med, for a halde pa sin
identitet. massane, den ngdven-
dige, anonyme mengda med ar-
beidskraft, held fram med a vere
eit folk av individ, trass i leve- og
arbeidsvilkara og trass i tvangs-
flyttingane. og der kvar einaste
av desse individualistane er, der
er det som ein heim.

denne "erstatnings”-heimen har
lite med ein bygning a gjere. tak
over hovudet, fire vegger, har pa
ein mate vorte noko verdsleg,
vavhengig av kva som enn matte
finnast i hjarta og vere heilagt, ei
slik vedsleggijering er ein direkte
konsekvens av gkonomisk og



sosiale tilhgve, som leigefor-
hold, fattigdom, overfolking,
byplanlegging, eigedomsspeku-
lasjon. men til sjuande og sist
er dette ein mangel pa val.
utan ei histore der val var mog-
lege, kan ikkje ein bustad bli
ein heim.

nar det gjeld den tradisjonelle
bustaden som var ein heim,
kan valet ha vore noko ned-
arva fra langt tilbake i tida,
men alle tiltak som galdt vedli-
kehald eller betring, stadfesta
og tok opp att det farste valet,
som ikkje galdt smak, men inn-
sikt i det at ein hadde valt ein
stad der dei to livslinene kryssa
kvarandre. dei vala som star
opne for kvinner og menn i
dag — jamvel for mange av dei
upriviligerte — er nok fleire enn
fer, men det som er ugjenkalle-
leg tapt, er fridomen til @ kunne
seie: dette er sentrum i verda.
likevel — ved a svirre rundt i
sirklar klarar dei som er for-
flytta & halde pa sin identitet og
improvisere eit husvaere. bygd
opp av kva? av vanar, trur eg,
av det rastoffet som ligg i gjen-
taking, omgijort til husly. vanar
er samansett av ord, vitsar,
meiningar, gestar og hand-
lingar, til og med av korleis ein
ber sin hatt. fysiske ting og sta-
der — eit mgbel, ei seng, hjor-
net av eit rom, ein spesiell bar,
eit gatehjgrne, kan vere scenen,
stader der vanen held til. men

likevel er det ikkje desse tinga

‘'som gir vern, men vanen. den

mgrtelen som held ein improvi-
sert "heim” saman, den er —
siglv for eit barn — samansett av
minne. dei er ramma for synlege,
konkrete minneobijekt : fotografi,
premiar, souvernir — medan
taket og dei fire veggene som
vernar liva innanfor, dei er usyn-
lege, abstrakte og del av livet
siolv.

for dei upriviligerte er heim ikkje
representert av eit hus, men av
ein praksis, eller eit knippe av
handlematar. alle har sitt eige.
desse praksisane, valde og ikkje
palagde, kan i seg sjslve vere
overflatiske, men ved at dei blir
tekne oppatt, gir dei meir trygg-
leik enn nokon bustad. heimen
er ikkje lenger ein bustad, men
ei ufortald historie om liv som
blir levd. pa det mest brutale kan
heimen vere ikkje noko meir enn
namnet ditt — medan du for dei
fleste andre menneske er
namnlaus.

(fra samtiden 1/89)
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om spraket

det vasentliga ar inte resultatet av dikten, inte ens den fardiga diktens all-
mdngiltiga varde och omfang i betydelse spraklig kommunikativ méjlighet.
kort sagt: historia, kultur, minne har ingen som helst betydelse, utom den
yiliga, aft inte valja fel. avgorande for oss alla ar basen varifran vi bérjar
tala, att na sa djupt och tala sa djupt underifran som mojligt.

spraket som en paminnelse om gud
nej, det ar varre

ordet dr det forstorda sambandet
sidlva forstorelsen

det ar darfor det har en sadan
hemsk kvalitet av 6vergivenhet

det ar separationens yttersta stadium
av karlek

(darfor, att évergivenheten bestar,
dr vi inte overgivna)

jag skriver for att komma
bort fran vad jag skrivit. jag
lever for att komma

bort fran vad jag levt

jag kan férmodligen inte beskriva
varlden, som i min metod mangdelar
sin upplésning

lysna pa vad
manniskor sager
ndr de inte langre kan tala

dar spraket
uppstar, om det
nastan overges
och sinnena ldmnar
det och aterlamnar
Sief =
dar ser jag
ett tydligt sprak,
overgripande satser,
dikter underjordiska
i sina torn
avsldgsna
astragalspel

ndr jag ar fullkomligt
ensam hor jag den sjdlv-
motsagelsefullt katatona
musiken i spraket, det
sprak som jag inte ldngre

beharskar och inte kan

hejda, det flyttar sig
omarkligt och osynligt som de
gra sanddynerna i

gobidknen

skriva sa enkelt som maijligt och
sedan efterhand skruva upp
orden til en fruktansvard naken-
het och grans.

dikt fra samlingane
dagbok, revolver og
hjérta i hjarta



om noréns humor

ein kan forundre seg over at
noréns dramatikk ofte er sa
morosam. det er ikkje berre
hans sans for det kostelege og
vittige som gjer at ein lesar
eller eit publikum merkar noko
genuint komisk. all latter er rett
nok tvitydige og inneheld eit
innslag av bortsteyting: eg ver-
nar meg mot ein trugande fare
ved a le til dei som alt har
vorte raka av faren, og eg for-
skansar meg pa den maten
med ei god kjensle av kontroll
og suverenitet. men samtidig
skaper latteren fysiologisk ei
lystfarga nedbryting og ein
ustabilitet. nett nar eg ler, slap-
par kroppen av, og eg kan til-
late meg ei innsikt som eg elles
med hell skulle ha verja meg
mot. eg frir meg fra den bgra a
hevde at eg er heilt autonom,
fullstendig sjalvtilstrekkeleg. om
noréns dramatikk er strengt
imperatorisk (bade for han
siglv og for skodespelarane og
publikum) — “du ma forandre
livet ditt” — s& har denne dra-
matikken samtidig ein ibuande
og vonfull tillit til var vilje og
evne til @ svare pa den i have
til vare eigne liv.

magnus florin
(litteraturkritikar og dramaturg
pa dramaten i stockholm)

om tiden

— vissa repliker kan inte sagas
klockan sju pa morgonen utan
bara klockan tva. eller om de
sags klockan sju pa morgonen
sa ser de helt annorlunda ut.
det enda rattesnére jag har nar
jag ar intuitiv och férséker hora
vad de sdger, det ar vad kloc-
kan ar nar de sdger det, eller
att de sager det for att klockan
ar sa mycket. det vef jag. det
ar ingen ungefarlighet, utan jag
vet vad klockan ar.

— |a, det vet jag. och de snac-
“kar valdigt mycket om vad
klockan ar, vad tiden ar, precis
som om de vore pa vdg
nagonstans. tiden ar val det
forsta vi lar oss utanfér symbio-
sen och det som ocksa slocknar
forst. de ar sitt dygns fangar.

— ndr man ska géra mina tex-
ter maste man vara valdigt klar
Sver att det har hander mellan
det klockslaget och det klock-
slaget och att det bara kan
hdnda da. det Gr ocksa min
dosering, min kemi.

— ta en sddan scenanvisning
som tjechovs “i pausen mellan
andra og tredje akten har tva
ar gatt”. det tycker jag sdger
allt om vad tid betyder pa
teatern.

lars norén



lars norén

lars noréns genialitet ligger

helt och hallet i hans sprak, som later
honom tranga sa djupt in i det privata
att det blir en spegel fér andra

jan olov ullén

© claes gabrielsson

lars norén vart fadd i stockholm
i 1944, og steig fram pa 60-
talet som ein av dei mest inter-
essante poetane i sin genera-
sjon. alt som 25-aring mottok
han den ettertrakta “carl emil
englund-prisen”, og i 1980 vart
han heidra med “De Nios pris”.
hans rike produksjon har ein
sentral plass i svensk samtids-

lyrikk.

etter eit omfattande forfattar-
skap som ogsa inneheldt roma-
nar, essay og hayrespel,
debuterte han som scenedra-
matikar i 1973 pa kungliga dra-
matiska teatern med “fursteslic-
karen” — eit stykke som vekte
sterk debatt. gjennombrotet

- kom med “natten ar dagens

mor” som vart presentert for
farste gong pa malmé stad-
steater i 1982.

lars norén er den mest spela
moderne nordiske dramatikar i
dag. stykka hans er omsette til
eit ti-tals sprak, og blir presen-
terte over heile verda. i ar har
han alt hatt tre urpremierar ut-
anfor sverige, og hausta lys-
ande omtale fra nederland,
danmark og vest-tyskland. i pa-
ris spelar dei to av stykka hans
samtidig med stor suksess. dei
vest-tyske kritikarane valde han
til 80-talets mest framstaande
dramatikar — ei utmerking han
deler med franskmannen
bernard marie koltés.



lyrikk, romanar

1963 syrener, snd

1964 de verbala resterna av en
bildprakt som férgar

1965 inledning nr: 2 till schizz

1966 encyklopedi. mémoires sur
la fermentation 1-3

1968 stupor

1968 salome, sfinxerna

1969 revolver

1970 biskétarna

1972 i den underjordiska himlen

1972 solitara dikter

1972 viltspeglar

1973 kung mej och andra dikter

1974 dagliga och nattliga dikter

1976 dagbok
augusti — oktober 1975

1976 nattarbete

1978 order

1979 murlod

1979 den ofullbordade stjarnan

1980 hjarta i hjarta

dramatikk
urframfaringar

1968 kingsdon hotel

1970 en hungersaga

1971 amala, kamala

1972 box eft

1973 roster

1973 fursteslickaren

1978 akt utan nad

1978 modet att doda

1979 depressionen

1979 draneringen

1980 orestes

1981 en fruktansvard lycka

1982 underjordens leende

1982 natten ar dagens mor

1983 kaos &r granne med gud

1983 ndr dom brande fiarilar
pa lilla scenen

1983 minchen — athen

1984 demoner

1985 nattvarden

1986 vilstolen

1986 hamndaria

1986 stillheten

1987 komedianter

1988 endagsvarelser

1989 autumn and winter

1989 hebriana
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