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autumn and winterI



om familien

familien er jo dog samfundets kerne.

frå "samfundets støtter"
av henrik ibsen

for mig år det allra forstå dramat
relationerna mellan
foråldrar och barnen.

lars norén

henrik:

du veit at du alltid kan vende deg
til oss om du kjem i ein

nødsituasjon, kva skal ein elles
ha foreldrer til?

ann:

ja, det undrast eg dg på.

frå autumn and winter

hur vårnlås jag blir
når du skyddar mig

hur jag forsvarar dig
med mina anklagelser
och hur jag ålskar dig
med allt hat inom mig!

visst, jag onskar att det vore så,
— eller tvårtom!
men du har inte foråndrat mitt liv
det skulle åndå ha blivit så hår
foråndrat

det jag mister
får jag intensivt!

frå hjarta i hjarta

* 4

tenk dykk eit menneske som verkeleg er eit menneske og som har eit menneskeleg til
høve til verda, og det einaste moglege er å utveksle kjærleik med kjærleik og trumål
med trumål osv. vil du nyte kunst, må du øve opp kunstsansen din. vil du ha innverknad
på andre menneske, må du verke stimulerande og utviklande på andre menneske,
alle dine tilhøve til andre menneske og til naturen må vere eit eksakt uttrykk for noko

som lever reelt og individuelt i deg, i samsvar med det objektet som viljen din rettar seg
mot og omspenner, dersom du elskar utan å framkalle kjærleik, dvs. at kjærleiken din
i seg sjølv ikkje vekkjer kjærleik, dersom det levande uttrykket for din kjærleik ikkje
gjer deg elska, er din kjærleik avmektig, ei ulykke for deg sjølv og andre.

karl marx
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å skape konflikt er i sann meining ein lucifersk dåd. konflikt avlar eld, får kjenslene til å loge opp. og som alle
andre eldar verkar denne elden og på to måtar: logane øyder, og gir samtidig lys. på den eine sida er logande

kjensler den alkymistiske heten som får alt til å leve og brenner alt overflødig til oske (omnes superfluitates
combusit). og på den andre sida er oppflamminga den augneblinken da stål møter flint og ein tennande gnist

spring fram, for kjensle er hovudkjelda til medvet. utan kjensle skjer det aldri noko skifte frå mørke til lys eller frå
passivitet til rørsle.



john berger
eit hus er ikkje ein heim

ordet heim (norrønt: heimr.
høgtysk: heim, gresk: komi, i
tydinga landsby) har lenge vore
overteke av to slags moralistar,
begge knytta til makt-sete. om
grepet heim vart grunnsteinen
for den moralkodeksen i fami

lielivet som skulle verne eige
domen til familien (medrekna
familien sine kvinner), samtidig
kom omgrepet "heimland" til å
bli den første trusartikkelen i

patriotismen, det fekk menn til
å døy i krigar som ofte ikkje
hadde noko å seie for andre
enn ein minoritet av den her

skande klassen, begge desse
bruksmåtane har tildekt den

opphavelege tydinga.
opphavleg tydde heim verdsens
midte — sentrum, ikkje i geo
grafisk meining, men ontolo
gisk: det som var. i dei mange
bøkene sine har mircea eliade

på ein framifrå måte vist korleis
heim var ein stad der verda

kunne grunnleggjast. ein heim
var skapt, som han seier, "i
hjarta av røyndomen", i tradi
sjonelle samfunn var alt som
var forståeleg av verda, verke
leg. det omgivande kaos eksis-

terte og var trugande, fordi det
var uverkeleg, utan ein heim der
røyndomen var, var ein ikkje
berre utan vern, men fortapt i ein
ikkje-eksistens, i det uverkelege,
utan ein heim gjekk alt sund,
heimen var senteret i verda, fordi
det var den staden der den verti

kale lina kryssar den horisontale,
den vertikale lina viste vegen
opp mot himmelen og ned mot
underverda, den horisontale lina

representerte verdstrafikken, alle
dei moglege vegane som førte
over jorda til andre stader, på
denne måten var heimen det

som var nærmast gudane i him
melen og dei døde i underverda,
denne nærleiken gav tilgjenge til
begge stadene, ein var samtidig
ved byrjinga og vonleg ved slut
ten på alle jordiske reiser, på det
praktiske planet blir den bruka til
å stikke unna med, plukke opp
og presse seg fram, og på det
psykologiske planet til å snu seg
i sirklar med, for å halde på sin
identitet, massane, den nødven
dige, anonyme mengda med ar
beidskraft, held fram med å vere
eit folk av individ, trass i leve- og
arbeidsvilkåra og trass i tvangs
flyttingane. og der kvar einaste
av desse individualistane er, der
er det som ein heim.

denne "erstatnings"-heimen har
lite med ein bygning å gjere, tak
over hovudet, fire vegger, har på
ein måte vorte noko verdsleg,
uavhengig av kva som enn måtte
finnast i hjarta og vere heilagt, ei
slik vedsleggjering er ein direkte
konsekvens av økonomisk og



sosiale tilhøve, som leigefor
hold, fattigdom, overfolking,
byplanlegging, eigedomsspeku
lasjon. men til sjuande og sist
er dette ein mangel på val.
utan ei histore der val var mog
lege, kan ikkje ein bustad bli
ein heim.

når det gjeld den tradisjonelle
bustaden som var ein heim,
kan valet ha vore noko ned

arva frå langt tilbake i tida,
men alle tiltak som galdt vedli
kehald eller betring, stadfesta
og tok opp att det første valet,

som ikkje galdt smak, men inn
sikt i det at ein hadde valt ein

stad der dei to livslinene kryssa
kvarandre, dei vala som står

opne for kvinner og menn i
dag — jamvel for mange av dei
upriviligerte — er nok fleire enn

før, men det som er ugjenkalle
leg tapt, er fridomen til å kunne
seie: dette er sentrum i verda,
likevel — ved å svirre rundt i
sirklar klarar dei som er for

flytta å halde på sin identitet og
improvisere eit husvære, bygd
opp av kva? av vanar, trur eg,

av det råstoffet som ligg i gjen
taking, omgjort til husly, vanar
er samansett av ord, vitsar,

meiningar, gestar og hand

lingar, til og med av korleis ein
ber sin hatt, fysiske ting og sta
der — eit møbel, ei seng, hjør
net av eit rom, ein spesiell bar,
eit gatehjørne, kan vere scenen,
stader der vanen held til. men

likevel er det ikkje desse tinga
som gir vern, men vanen, den
mørtelen som held ein improvi
sert "heim" saman, den er —

sjølv for eit barn — samansett av

minne, dei er ramma for synlege,
konkrete minneobjekt : fotografi,
premiar, souvernir — medan
taket og dei fire veggene som
vernar liva innanfor, dei er usyn
lege, abstrakte og del av livet
sjølv.

for dei upriviligerte er heim ikkje
representert av eit hus, men av
ein praksis, eller eit knippe av
handlemåtar, alle har sitt eige,
desse praksisane, valde og ikkje
pålagde, kan i seg sjølve vere
overflatiske, men ved at dei blir

tekne oppatt, gir dei meir trygg
leik enn nokon bustad, heimen

er ikkje lenger ein bustad, men
ei ufortald historie om liv som

blir levd, på det mest brutale kan
heimen vere ikkje noko meir enn
namnet ditt — medan du for dei
fleste andre menneske er

namnlaus.

(fra samtiden 1/89)
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om språket

det våsentliga år inte resultatet av dikten, inte ens den fårdiga diktens all
mångiltiga vårde och omfång i betydelse språklig kommunikativ måjlighet.

kort sagt: historia, kultur, minne har ingen som helst betydelse, utom den
ytliga, att inte vålja fei. avgorande for oss alla år basen varifrån vi borjar
tala, att nå så djupt och tala så djupt underifrån som mojligt.

språket som en påminnelse om gud
nej, det år vårre
ordet dr det forstorda sambandet
sjålva fårstorelsen
det år dårfor det har en sådan
hemsk kvalitet av overgivenhet
det år separationens yttersta stadium
av kårlek

(dårfår, att overgivenheten består,
år vi inte overgivna)

jag skriver for att komma
bort från vad jag skrivit. jag
lever for att komma
bort från vad jag levt

jag kan formodligen inte beskriva
vårlden, som i min metod mångdelar
sin upplosning

lysna på vad
mdnniskor sager
nar de inte långre kan tala

dår språket
uppstår, om det
nåstan åverges
och sinnena låmnar
det och återlåmnar

sig -
dår ser jag
ett tydligt språk,

overgripande satser,
dikter underjordiske
i sina torn

avslågsna
astragalspel

når jag år fullkomligt
ensam hor jag den sjålv
motsågelsefullt katatona
musiken i språket, det
språk som jag inte långre

behårskar och inte kan

hejda, det flyttar sig
omårkligt och osynligt som de
grå sanddynerna i
gobioknen

skriva så enkelt som mojligt och
sedan etterhand skruva upp
orden til en fruktansvård naken

het och gråns.

dikt frå samlingane
dagbok, revolver og
hjarta i hjarta



om noréns humor

ein kan forundre seg over at
noréns dramatikk ofte er så

morosam, det er ikkje berre
hans sans for det kostelege og
vittige som gjer at ein lesar
eller eit publikum merkar noko
genuint komisk, all latter er rett
nok tvitydige og inneheld eit
innslag av bortstøyting: eg ver
nar meg mot ein trugande fare
ved å le til dei som alt har

vorte råka av faren, og eg for
skansar meg på den måten
med ei god kjensle av kontroll
og suverenitet, men samtidig
skaper latteren fysiologisk ei
lystfarga nedbryting og ein
ustabilitet, nett når eg ler, slap
par kroppen av, og eg kan til
late meg ei innsikt som eg elles
med hell skulle ha verja meg
mot. eg frir meg frå den børa å
hevde at eg er heilt autonom,
fullstendig sjølvtilstrekkeleg. om
noréns dramatikk er strengt
imperatorisk (både for han
sjølv og for skodespelarane og
publikum) — "du må forandre
livet ditt" — så har denne dra

matikken samtidig ein ibuande
og vonfull tillit til vår vilje og
evne til å svare på den i høve
til våre eigne liv.

magnus florin
(litteraturkritikar og dramaturg
på dramaten i Stockholm)

om tiden

— vissa repliker kan inte sågas
klockan sju på morgonen utan
bara klockan två. eller om de
sågs klockan sju på morgonen
så ser de helt annorlunda ut.
det enda råttesnore jag har når
jag år intuitiv och forsoker hora
vad de såger, det år vad kloc
kan år når de såger det, eller
att de såger det for att klockan
år så mycket. det vet jag. det
år ingen ungefårlighet, utan jag
vet vad klockan år.
— ja, det vet jag. och de snac-

'kar våldigt mycket om vad
klockan år, vad tiden år, precis
som om de vore på våg
någonstans. tiden år vål det
forstå vi lår oss utanfår symbio
sen och det som också slocknar
forst. de år sitt dygns fångar.
— når man ska gåra mina tex
ter måste man vara våldigt klar
over att det hår hånder mellan
det klockslaget och det klock
slaget och att det bara kan
handa då. det år också min
dosering, min kemi.
— ta en sådan scenanvisning
som tjechovs "i pausen mellan
andra og tredje akten har två
år gått", det tycker jag sager
allt om vad tid betyder på
teatern.

lars norén



lars noréns genialitet ligger
helt och hållet i hans språk, som låter
honom trånga så djupt in i det privata
att det blir en spegel for andra

jan olov ullén

lars norén vart fødd i Stockholm

i 1944, og steig fram på 60-
talet som ein av dei mest inter

essante poetane i sin genera
sjon. alt som 25-åring mottok
han den ettertrakta "carl emil

englund-prisen", og i 1980 vart
han heidra med "De Nios pris",
hans rike produksjon har ein
sentral plass i svensk samtids
lyrikk.

etter eit omfattande forfattar

skap som også inneheldt roma
nar, essay og høyrespel,
debuterte han som scenedra

matikar i 1973 på kungliga dra
matiske teatern med "fursteslic

karen" — eit stykke som vekte
sterk debatt, gjennombrotet
kom med "natten år dagens
mor" som vart presentert for
første gong på malmo stad
steater i 1982.

lars norén er den mest spela
moderne nordiske dramatikar i

dag. stykka hans er omsette til

eit ti-tals språk, og blir presen
terte over heile verda, i år har

han alt hatt tre urpremierar ut
anfor sverige, og hausta lys
ande omtale frå nederland,

danmark og vest-tyskland. i pa
ris spelar dei to av stykka hans
samtidig med stor suksess, dei
vest-tyske kritikarane valde han
til 80-talets mest framståande

dramatikar — ei utmerking han
deler med franskmannen
bernard marie koltés.



lyrikk, romanar

1963 syrener, sno
1964 de verbala resterna av en

bildprakt som forgår
1965 inledning nr: 2 till schizz
1966 encyklopedi, mémoires sur

la fermentation 1-3

1968 stupor
1968 salome, sfinxerna
1969 revolver
1970 biskotarna

1972 i den underjordiska himlen
1972 solitåra dikter

1972 viltspeglar

1973 kung mej och andra dikter
1974 dagliga och nattliga dikter
1976 dagbok

augusti — oktober 1975
1976 nattarbete
1978 order
1979 murlod

1979 den ofullbordade stjdrnan
1980 hjarta i hjarta

dramatikk

urframføringar

1968 kingsdon hotel
1970 en hungersaga
1971 amala, kamala
1972 box ett
1973 roster

1973 fursteslickaren
1978 akt utan nåd
1978 modet att doda

1979 depressionen
1979 dråneringen
1980 orestes

1981 en fruktansvård lycka

1982 underjordens leende
1982 natten år dagens mor
1983 kaos år granne med gud
1983 når dom brande fjårilar

på lilla scenen
1983 munchen — athen
1984 demoner
1985 nattvarden
1986 vilstolen
1986 håmndaria
1986 stillheten

1987 komedianter

1988 endagsvarelser
1989 autumn and winter
1989 hebriana



Autumn and winter av 10
lllllllllllllllllllllllllllllll

21g000789
program
redaksjon:

thea stabell
cecilia olveczky

anita aubert

design:
ken friedman

foto:
leif gabrielsen

teikning:
ken friedman

> ro
Cl ro
3 **

5 r+

W
ri- ro
k r
(D H
ro x
o. O
o x
p ro

H

orskekatwfo
programartiklar

omsatte til nynorsk av
leif mæhle

teaterforlag:
ulla orre hb


