





The soul selects her own society -
Then - shuts the door -

On her divine majority -

Present no more.

Emily Dickinson 4
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FEinar Lunde:

Det er lenger til Onverwacht enn til Mekka

Du verda sa langt det er til New Bethes-
da, den vesle landsbyen der Miss Helen,
hovudpersonen i «Vegen til Mekkay,
budde. Faktisk eit av dei mest avsides-
liggjande omrada i Kapp-provinsen i
Ser-Afrika. Ja, sa langt fra folkeskikken
at det berre er ein grusveg fram til
landsbyen.

Berre 34 menneske bur det der, tretti-
fire . . . Kvite menneske. Derfor er det
ikkje vanskeleg a finne fram til Miss
Helens Mekka. Den vesle grusvegen er
tydeleg avmerkt pa vegkartet, og nam-
net New Bethesda star det der heilt
sjolvsagt, med ein liten ring som teikn
pa tettstad med under 500 innbyggjarar.
Det skulle da berre mangle!

Men eg skulle til Onverwacht, og sa-
me kor mykje eg endevender Kartet eller
leiter bak i registra pa alle vegbokene eg
har kjept, finn eg det ikkje. Heldigvis
har eg venner som veit vegen, men eg
ma ha lgyve for a kome inn der. Som
utenlandsk journalist far eg ikkje layve,
men vil dit likevel, jamvel om det synest
lenger borte enn til . . . «Mekkay.

Langt ute pa landsbygda, pa vegen
mellom Bloomfontein og Maseru, pei-
ker vennen min: «Der ma du ta av til
hogre.» Ikkje noko skilt, ikkje noko
planfritt kryss, berre ein grusveg, som
ikkje finst pa kartet. Vi humpar oss
fram nokre fa kilometer, forbi eit par as-
kammar, akkurat sd langt at vi ikkje
lenger kan skimte den asfalterte hovud-
vegen bak oss. Der, midt i noko av dei
torraste og mest audslege omrada eg

har sett i Ser-Afrika, der endeleg ligg
Onverwacht. Sa midt i ingenmannsland
som mogleg! Kva er sa Onverwacht? Jo,
ein liten by med berre 500.000 innbyg-
gjarar! Pa storleik med Oslo. Ein halv
million menneske . . . svarte menneske!
Derfor ikkje ein gong verd ein bitteliten
prikk pa allverdsens sgrafrikanske veg-
kart. Det skulle jo berre mangle!

Titusenvis av blekk-skur, dei fleste
brune av rust, somme litt blankare. I ut-
kanten, pa grensa til den endelause or-
kenen, ei lang, lang rekkje med
skinande nytt blekk. Det er utedoar
som star og ventar pd nye tusental av
svarte som dei kvite flyttar til Onver-
wacht. Ja, dei kvite styresmaktane sin
genergse velkomstpresang, ein utedo av
blekk! Skura til & bu i méa dei svarte sor-
gje for sjolve . .. om dei har rad.

87 prosent av alt land i Ser-Afrika
har dei vel 4 millionane kvite tatt til seg
sjolve. Dei 24 millionane svarte inn-
byggjarar ma ta til takke med dei tretten
prosentane som er att. Av ein eller an-
nan grunn er dette tilfeldigvis den darle-
gaste jorda i republikken! Det er pa
desse tretfen prosentane Onverwacht

ligg, plassert og planlagd av kvite styres-

makter for & kvitte seg med gamle svar-
te som ikkje lenger duger pa fabrikkane,
pa farmane eller i gruvene til dei kvite.
Men her er 0g ei mengd medrer med
sma barn. Pappaene er billeg arbeidsk-
raft for dei kvite. Sa lenge dei har jobb,
far dei arbeidsloyve og «pass» og kan fa
opphald i den kvite delen av landet. Dei

far lov til & besgke familiane nokre fa
gonger i aret. Mistar dei jobben, blir dei
sende attende. I Onverwacht er det
mange, mange arbeidslause pappaer.
For dei aller fleste blir Onverwacht fak-
tisk endehaldeplass pa vegen gjennom
livet som svart i Ser-Afrika.

Langs «Vegen til Mekkay ligg alltid
eit Onverwacht, men vegen dit synest
sé lang og sa ufatteleg vanskeleg a fin-
ne. Ikkje ein gong ein prikk . .. pa veg-
kartet til dei kvite!



Kvifor gar vegen til Mekka?

Eit intervju med Thea Stabell om reisa hennar i Ser-Afrika.

- Kan vi byrje med at du fortel om av-
reisa fra Ser-Afrika? Den gjorde eit spe-
sielt sterkt inntrykk pa deg.

- Ein overfyld flyplass i Cape Town.
Slitne og trgytte menneske trengjer seg
fram ved innsjekkingsskrankane. Sjglv
er eg totalt utmatta. Eg har vore 14 da-
gar 1 Ser-Afrika. Mitt livs viktigaste
reise, mitt livs sterste sjokk. Flyet er fylt
til siste sete. den troytte menneske-
mengda som togar inn i flyet, verkar
som ei homogen gruppe pa veg mot eit
felles mal. For sgvnen overmannar meg,
stiller eg det vanlege spersmalet til pas-
sasjeren i stolen ved sida: «Kvar skal
De?» «T'il Mekka.» «I'il Mekka?» Roy-
sta mi er skrikande og ukontrollert. Min
kjeere medreisande er nok for sliten til &
reagere, eller for van med at merkelege
europearar oppferer seg pa dei mest un-
derlege matar. Da eg vil fore samtalen
om Mekka vidare, svarar ho uengasjert:
«Mekka er vakker, sveert vakker . . .»

Nar kvardagen er sa skremmande,
nar framtida er sa uviss, nar alt skrik
etter forandring, og nar endringane
framkaller visjonar om eit blodbad, da
flyktar mange. Til religion, til eit all-
ment, humant kjeerleiksomgrep, eller til
kunsten der verdiane ligg i den skapan-
de prosessen. Athol Fugard, «Ser-
Afrikas samvity, forfattaren som med
stykka sine var med pa a gjere verda
merksam pa dei umenneskeleg tilhgva i
landet sitt, er ein av desse flyktningane
i dag. «Eg er ein deyande kvit liberalar.
Det er andre som skal kjempe no. Det
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einaste omgrepet eg kan ta stilling til er
kjeerleiken,» skal han ha sagt.

— Meiner du at det er biletet vi har av
Fugard som radikal apartheidmotstan-
dar ikkje er riktig?

- Bade ja og nei. Fugard er huma-
nist, og han har alltid vore meir opptatt
av dei menneskelege aspekta ved rase-
politikken enn av dei politiske. Det er
ganske avslegrande at han vart ein farleg
radikalar gjennom a hevde sa enkle san-
ningar som at «alle er fadde like» eller
«ein mann, ei rayst». No blir det kravd
meir av han, og han er kritisert av da-
gens radikale. Eg forstar dei, og eg for-
star Fugard ogsa. Kva for ein humanist
er ikkje redd for bomber?

- Du reiste til Ser-Afrika berre to ve-
ker etter at unntakstilstanden vart inn-
fort. Var du ikkje redd?

- Jo, men eg var ngydd til 4 reise.
«Eg veit ikkje kva det vil seie & ga 120
kilometer med barnet mitt pa ryggen,»
seier ei fortvila Elsa i stykket. Kva skal
eg sjolv seie da? Kva veit eg om livet i
Ser-Afrika? Det eg les i avisene, hayrer
pa radio, ser pa tv, men korleis lever dei
menneska som heile tida har problema
rundt seg, og ma ta stilling til dei?

Landet er eigentleg i krigstilstand.
Korleis verkar dette pa det daglege li-
vet? Korleis er stemninga i gater, i bu-
tikkar, pa hotell 0.s.b?

+ Alt er kamuflert. Dei mest synlege
teikna pa rasediskriminering som t.d.
parkbenker reserverte for kvite, skilde
toalett og kear, restaurantar, hotell og

badestrender som er forbodne for svar-
te, held pa a forsvinne. Ein priser refor-
mene. S& dreg ein bort fré
«utstillingslokala», og hamnar midt i
helvetet, i distrikt som ikkje eingong er
merkte av pa dei kvites kart. Etter & ha
sett dei, vagar eg pasta at desse reforme-
ne som regjeringa stolt deklarerer, er eit
slag i andletet pa dei svarte i landet. Det
er som 4 gi kosmetiske behandling til
ein som burde bli operert for kreft.

- Alibiet ditt for a reise, var altsa opp-
setjinga av «Vegen til Mekka.» Du ville
sja Helen Martins hus og skulpturane
hennar.

- Ja, og etter & ha vore der las eg
stykket pa ein ny mate.

- Er det verkeleg viktig a fa eit for-
hold til modellen for eit kunstverk?

- Viktig og nyttig. I alle fall for meg.
Proporsjonane og dimensjonane foran-
drar seg. Replikkane far ein annan
nyanse.

- Kan du gi meg eit dome?

- «Nar bada du sist?» sper Elsa den
gamle venninna si, Helen. Replikken sa
meg ikkje mykje. Men da eg kom inn i
huset, hadde eg samme spersmalet pa
tunga. Eg vart kvalm av skitt og darleg
lukt, enda det no var gjort reint for
museumsgjester. Sa vart eg som Elsa i
stykket, overvelda og utfordra av dei
kunstverka Helen laga. Men eg skjonar
ogsa kvifor pastor Byleveld og dei andre
i byen reagerte som dei gjorde. Den ves-
le bakgarden med overdimensjonerte se-
mentkamelar, vismenn, ggler, havfruer



og andre figurar som alle vende seg mot
Mekka, gir ikkje berre ei oppleving av
noko vakkert. Den er arkaisk, kraftfull,
sensuell og demonisk, komisk og stor-
arta visjoneer.

Eg har ogsa fatt eit anna forhold til
staden og tida. Fugard seier riktignok at
Ny Bethesda er ein liten by, men at den
var sa liten, hadde eg ikkje farestelt
meg. A vere einsam i ein foydal by med
berre om lag 30-40 kvite innbyggjarar,
der alle kjennar kvarandre fra barndom-
men av, ma ha vore noko heilt spesielt.
Der skapte Helen sitt Mekka, forakta og
aleine gjennom femten lange ar. For eit
menneske, for ein kunstnar.

- Fugards dramatikk handlar alltid
om dei menneskelege relasjonane i eit
samfunn som er prega av lovene i apart-
heidsamfunnet. Men «Vegen til Mek-
kay fortel om ei gammal
bilethoggarinne . . .

- ... med ein lagnad som har mange
felles trekk med Fugards eigen. Eit
sjelvportrett kanskje? Ei forsvarstale?
Kunstnarens eksistensielle vilkar i eit
polarisert samfunn?

- Er «Vegen til Mekkay eit politisk
stykke?

- Det er eit humant verk som alle
andre Fugard har skrive. Ogsa dette
stykket har rater i Ser-Afrikas verkelege
liv, og det gir innblikk i den splitta situa-
sjonen dei kvite er i. Men forst og
fremst handlar det om ei kvinne og den
kaotiske og forvirra oppdagingsferda
hennar i mysteriet «a skape». Ein
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kvinnleg-kunstnar skil seg pa mange
matar fra ein mannleg. Pia Skogman,
Jung-inspirert psykolog, skreiv ei svaert
interessant bok om dette emnet. Studia
hennar i den spesifikt kvinnelege ska-
pinga har vore til stor hjelp for meg.
Det er interessant at Fugard har valt ei
kvinne for & kaste lys over sine eigne
problem.

- Har du mett Fugard sjglv?

- Nei, men eg var pa teatret hans, og
mette venner og medarbeidarar av han.
Etter 4 ha snakka med dei, forstar eg
Fugards situasjon betre, einsemda og
tvilen. Angst og resignasjon finst det
overalt, men det finst hap ogsa. Eg sag
fantastiske kunstnarar, og eg var mektig
imponert over det vitale kulturlivet eg
mette der, forst og fremst blant dei svar-
te. Det blir skapt fantastiske framsynin-
gar, skrive utruleg vakre dikt,
musikklivet og biletkunsten blemer. Alt
har meining, alt er ein kode, alt er livs-
nedvendig. (6:(6)









"{;/‘
£2
el $ 1
ot A%
34 ¥
! b
:;” 29/

. 6w

b o
b

¥
-
O anbet
i 9
§ &
e
ot ?‘..ytl



Den hollandsk-reformerte kyrkja . . .

«Du har stadfesta retten din, som kvin-
ne . ..» seier Elsa til Helen. Helen har
stadfesta seg sjaly, sitt eige verd, andsy-
nes ein representant for Den hollandsk-
reformerte kyrkja i Ser-Afrika. Den kyr-
kja — der Marius Byleveld er prest - er
den dominerande institusjonen blant
dei kvite i Ser-Afrika.

Nar Helen gjer opprer mot Marius
Byleveld, blir ho ikkje berre ein religios
avvikar. Like viktig, og kanskje enda
meir fundamentalt, er det at ho forkas-
tar den reyndomsoppfatninga som
Marius er ein representant for.

Den hollandsk-reformerte kyrkja har
gitt den autoritative tolkninga av den
reyndomen det kvite boarfolket lever i.
I folgje denne royndomsoppfatninga
har dei kvite boarane vore eit utvalt
folk, med eit spesielt kall og ansvar i det
landet dei flytta til fra Europa.

Denne kyrkja meiner og at ho har

ein Gudegitt rett til a tildele andre grup-

per ein bestemt plass i det hierarkiet
som finst mellom ulike folk. Den
hollandsk-reformerte kyrkja har med
andre ord gitt ei teologisk velsigning av
apartheidregimet.

Det er med den same mentaliteten
Marius Byleveld meter Helen. Han er
ikkje vond, i den forstand at han sub-
jektivt sett er vondskapsfull. Derimot er
han ein person med ei djup ansvars-

kjensle som er parra med sterk sjolvrett-

ferd og ei formyndar-haldning. Pa same
vis som boarane er kalla av Gud og veit

kva som er best for dei svarte, kan Mari-

us opptre andsynes Helen. P4 same vis
som boarane vil styre over dei svarte dei
sjolve i Guds namn har umyndiggjort,
vil Marius no umyndiggjere Helen og
plassere henne ein stad der ho kan bli
kontrollert. Pa same vis som ropet fra
dei svarte om fridom blir overhgyrt og
undertrykt, blir Helens arbeid tatt som
eit uttrykk for at ho er forvirra og treng
vern og kontroll.

«Vegen til Mekkay er ikkje eit direkte
politisk teaterstykke. Men det avslorer
ein mentalitet som har apartheidsys-
temet som sitt politiske uttrykk.

Men kanskje gjer vi det for enkelt for
oss sjalve. For kanskje finst denne men-
taliteten forkledd i andre former i var
del av verda 0g? Og kanskje finst den
blasfemien som denne mentaliteten er
uttrykk for i var del av verda og under
dekke av kristentru eller av ein eller
annan ideologi.

Trond Bakkevig, Formann
i Mellomkyrkjeleg rad.
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Fra Helen Niemands hage i New Bethesda, Sor-Afrika



ATHOL FUGARD

vegen til Mekka
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Athol Fugard: Eit notat om Miss Helen

Tidleg pa 70-talet kjopte Athol Fugard
eit hus i den vesle Karoo-landsbyen
New Bethesda.

Mens eg sag pa ulike hus og byrja bli
kjend med somme av innbyggjarane,
vart det snakk om ein ganske underleg
figur som budde landsbyen. Namnet
hennar var Helen Niemand og folk tala
litt orsakande om henne fordi dei sag pa
henne som litt galen. Dei sa at gal-
skapen hennar gav seg til uttrykk i
ganske tapelege statuar og skulpturar
som ho laga og hadde rundt ikring hu-
set sitt. Sjolvsagt kunne eg ikkje motsta
lysta til & vandre i retning av huset hen-
nar og sja Miss Helens «Mekkay for
forste gong. Ho levde framleis pa denne
tida, men hadde blitt totalt einstging.
S4, bortsett fra at eg sdg henne pa av-
stand ein gong eller to og nikka til hen-
ne nar ho var ute blant statuane og eg
tilfeldigvis gjekk forbi, vart eg aldri
kjend me henne personleg.

Om lag to ar etter at eg kjopte huset
mitt og byrja besgke landsbyen meir re-
gelmessig, gjorde Miss Helen sjalv-
mord. Som forfattar kunne eg sjglvsagt
ikkje anna enn 4 reagere pa denne
sveert eksentriske figuren i dette merke-
lege vesle samfunnet - eit samfunn som
pa eit vis var fiendtleg innstilt til livet
og arbeidet hennar fordi det var eit av-
vik fra det dei meinte var normalt leve-
vis — og eg tenkte: der har du ei
forbanna god historie. I dei neste dra
dukka tanken pa Miss Helen opp gan-
ske regelmessig i notatbgkene mine.
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Eg byrja 0g a oppdage meir om den
verkelege Miss Helen. Til demes, opp til
ho var femti ar, da mannen hennar
deydde var det ingenting ved henne
som bar bod om det som skulle skje. Sa
eksploderte med eitt livet hennar pa
denne utrulege maten i skulpturar. Der
stod plutseleg den forste statuen i ha-
gen, og sa — over dei neste femten eller
sytten ara — arbeidde ho vidare, som
trollbunden, med dette som ma ha vore
ein personleg visjon. Etter at ho var
ded, oppdaga eg og kva ho hadde gjort
inni huset — ei minst like seermerkt gjer-
ning som det ho hadde gjort ute med
skulpturane. Desse sytten skapande ara
tok slutt, og det var ein periode pa mel-
lom 18 manader og to ar da ho ikkje la-
ga noko, ikkje gjorde noko og vart
sveert paranoid, sveert deprimert. Ein
kveld drap ho seg sjolv ved & drikke
kaustisk soda; ho brende seg opp inn-
vendig.

Jamvel om eg sjgvsagt vart provosert
av historia om Miss Helen, er eg aldri
blitt eigentleg fanga av den. Eg er ein
fiskar, og eg kjenner skilnaden mellom
den fisken som berre leiker med agnet
og den som seier, «SSKRIV MEG! EG
ER DET STORE!» og dreg sngret med
seg ned og du seg deg attende og seg
kroken djupt inn. Eg sat ikkje pa
kroken.

Eg oppdaga og eit anna faktum om
Miss Helen: i dei siste ara i livet hennar,
den siste perioden med ingenting fram
til ho deydde, hadde det vore ein viktig

vennskap — ein vennskap med ei ung
kvinne, ein sosialarbeidar, fra Cape
Town. Eg vil helst ikkje nemne namnet
hennar, for eg har tatt meg all den fri-
domen eg meinte var ngdvendig da eg
skreiv stykket. Eg har gjort min eigen
ting, eg har ikkje skrive eit dokumenta-
risk stykke. Eg oppdaga at denne venns-
kapen hadde vore sveert, svaert
meiningsfylt. Eg trefte tilfeldigvis den
unge kvinna. Ho gjorde sterkt inntrykk
pa meg - ho var ein sveert sterk, sveert
spesiell person, med eit sterkt sosialt
samvit, ei sterk kjensle av kva Ser-
Afrika handla om, eit sterkt raseri over
kva som var gale med landet. Eg kunne
ikkje anna enn tenkje pa denne forma
for sterk sosial moralkjensle i matet
med den nesten foydale verda i New Be-
thesda - eit Ser-Afrika som forsvann fra
resten av landet for hundre ar sidan.
Sjolvsagt hadde den unge kvinna hatt
litt av eit oppgjer med landsbyen.

P4 grunn av min respekt for Miss He-
len gav den unge kvinna meg — som ein
gest — eit lite minne fra metet vart, eit
fotografi av henne sjglv og Miss Helen.
Eg kasta eit blikk pa fotografiet — det er
eit fargestralande, vakkert fotografi — og
der var skodespelet. Der var tilfellet. Eg
sat pa kroken. I den augneblinken svel-
ga eg agnet.

(fra eit intervju med Gitta Honegger, 1984,
trykt forste gongen i «Yale Reports»)






Utdrag fra Athol Fugards notat

Mai 1962
Kva er ein som star utanfor, ein outsi-
der (Camus)? Ein mann som ikkje god-
kjenner, ikkje skriv under. Ein mann
som ikkje gir den autoriteten hans sam-
tykke inneber til hevdvunnen skikk og
bruk. Det er noko som ikkje berre blir
sett i fare, men blir overgitt ved ei slik
godkjenning. Dette er viktigare for ein
outsider enn «det felles beste». Kva er
det? Det blir definert av den kristne
etikken (eller: det som finn livet sitt i
malsetjinga i den kristne etikken og blir
frustrert 1 «samfunnety») — som berre
kan eksistere pa basis av fullstendig mo-
ralsk fridom. Samfunnet kan ikkje.
Samfunnet er denne etikkens kompro-
miss, og ettersom etikk ikkje kan bli
kompromittert og framleis eksistere,
inneber samfunnet si eiga fornekting.
Men jamvel ein outsider er «til sta-
des» i samfunnet. P4 kva slags grunnlag
kan han leve blant «godkjennarane?
Ein framand i eit merkeleg land. Ein
mann i eit framandt land. Néar eg ser til-
bake, definerer dette ei kjensle eg har
hatt, blant menneske, sveert ofte.
Kjensla av ikkje «eigentleg» a hoyre til,
av & vere ein «framandy» - jamvel nar vi
«lo pa det same spraket.»

Juni 1962

Det eg veit, er at kunsten kan gi mei-
ning, kan gjere roynsler meiningsfylte
og visseleg ogsa forsterke dei. Men lee-
re? Motseie? Fastsla det motsette av det
du trur pa og sé fa deg til & akseptere
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det? Med andre ord, kan kunsten for-
andre ein mann eller ei kvinne?

Nei.

Det er det livet som gjer. Kunst er in-
ga erstatning for liv. Kunsten fungerer
oppa livet — gjer rgynsler meiningsfulle,
forsterkar reynsler.

Kunst — meiningsfylt, ordna.

Liv - kaotisk.

Mars 1963 :

Sa smal og usikker den vesle kvite sand-
stranda vi kallar medvitet er. Eg har
alltid visst at nar eg skriv, er det den
merke opprerte sjeen eg ikkje veit noko
om, utan at den er der, som ber meg. Eg
har alltid felt at det & skape var ei frykt-
laus og fryktsam, ei fortvila og vonfull
utskyting inn i det ukjende. For meg
har det aldri vore sa mykje eit spermsal
om noko a seie om noko - eller ingen-
ting - a finne - sjolve det a sgkje, a
leite.

Mai 1963

I gér kveld tok vi med oss PD. til mid-
dag pa den lokale kinesiske restauran-
ten. Av ein eller annan grunn vart det
aldri noko verkeleg liv i samtalen. To
poeng: Kva ville ein gjere om alle kvite
menn i landet vart kalla til vapen for &
verne koner, familiar og heimar fordi
afrikanarane har reist seg samla og blo-
dig opprer. PD. sa utan 4 ngle at han
ville slutte seg til dei andre kvite, ta eit
geveer og skyte . .. Egsa eg vona eg
ikkje ville gjere det. Dette forte oss ut i

ein diskusjon om vitsen ved — om det
var nokon - 4 ta eit slikt standpunkt, et-
tersom det truleg vil resultere i at du
blir dregen ut og skoten av dei kvite
som ein «kafferboetie», forreedar. Eg sa
at jamvel om dette skjedde, og mitt liv
og kanskje livet til kone og barn enda
der, kunne ein seie at standpunktet,
hendinga hadde vore «formalslaus»?
Kva veit vi eigentleg om framhaldet av
ei handling - korleis ei handling spreier
seg og vedrerer andre lenge etter at sjol-
ve handlinga er utfert? Er det tenkjeleg
at ein kan gjere noko i det heile som ik-
kje vedrgrer andre? Finst det noka ver-
keleg personleg og privat handling?
Jamvel om ein var det siste mennesket
pa jorda og gjorde noko — kasta heile li-
vet sitt inn i ei handling eller ein gest —
sjglvmord for eksempel - kunne ein
med usvikeleg visse seie at det enda der,
at gesten ville blase ut som eit lys i
morkret? Eg er

ikkje sikker. Eg heller veldig mot ikkje a
tru det.

August 1963

Den overdadige, ville, tragiske og naive
venleiken i det menneskelege hjarte og
sinn. Menyen i gar kveld: eit kapittel
om Ukiyo-e tresnitt; eit par kapittel om
marinbiologi; og til sist, Mahlers fjerde
symfoni mens eg drakk sitronte. Sma lys
haldne oppe i store og merke rom - gal-
ningar mumlar og syng i hjerna. Eg
vart djupt rert av rikdomen, venleiken,
kjensla i det menneskelege eventyret.



Desse einsame kurtisanane i kimono,
det opphavlege mysteriet i eincella pro-
toza, Mahler syngjande i gyret! Lyset
brenn sterkare fordi natta er merk. Ville
meininga vere s rerande utan det evige
trugsmalet om kaos og inkje?

September 1963

Alt er svolt - svolt og naud - sinn, ma-
ge og lender - og sa enda meir, sa myk-
je meir. Dei hemmelege, unemnelege
behov og gnske - fra organ og delar
ingen anatomi har gitt namn til eller
rekna med. Det er derfor bakgatene i
slummen er sa urovekkjande menneske-
lege - svolten er pa sitt raaste og mest
konsentrerte — sa vi luktar det. Lukta av
mennesket — av Livet — svolt!

Oktober 1963

Eg seier til meg sjolv: deden er tap. A
day vil seie a tape alt, a ikkje vere len-
ger. Etter deden kjem Ingenting. Og
hjernen min seier den forstar dette.
Men gjer eg det? Eg trur at 4 leve, alt vi
veit om dgden og meininga med dgden
er den minste og den minst viktige de-
len av heilskapen - som ein kviskra
samtale hayrt gjennom veggen, der ber-
re eit ord eller to nar oss klart, slik at vi
til sist berre kan gjette meininga i det
heile.

Daden er den endelege roynsla av &
tape — men vi har prevd pa dette heile
livet. Og yttarlegare, det synest for meg
SOm om prgvene er verre enn sjglve
framsyninga — vi ma halde fram med a

leve. Eg trur ikkje det finst noko etter
deden - smerta ved det tapet kan vi
ikkje fole. Men sjglvsagt, ettersom vi
har prevd sa lenge og sa vel, kan vi
tenkje oss det. Mennesket — ein skode-
spelar blind for applaus, begeistringa el-
ler utskjellinga og nedsablinga av den
siste framsyninga hans.

Det synest som om denne forventnin-

ga eg nett nemnde, tyder at den som
forventar eller tenkjer seg, lever med
«dedeny sin som den harde steinen
midt i frukta. Den ufordeyelege kjerna
midt i det sgtaste livet. Og kven veit —
kanskje kan samanlikninga gjennom-
farast heile vegen — og Dgden er den
verkelege arsaka til det sgte, solmogne
kjotet — menneskets ded er det eigent-
lege «sékornet» — det spirande i «livet»
hans.

August 1965

Den gamle kvinna pa vegen fra Cra-
dock, dit Barney Simon, May og eg
hadde reist for a vere til stades pa den
forste dagen i Normans rettsak. Vi

plukka henne opp om lag 10 miles utan-

for byen — ho bar alle sine verdslege
eigneluter i eit knytte pa hovudet og i
ein gammal handlebag. Om lag femti ar
gammal. Ganespalte. Ein sveert varm
dag.

Historia hennar var at ho var blitt
driven fra garden etter at mannen hen-
nar deydde tre dagar tidlegare. Ho
gjekk til ein annan gard der ho hadde
ein venn. Sienare fortalde ho oss at ho

hadde fine ungar, men ho visste ikkje
kvar dei var. Ho trudde eit par av dei
var i Port Elizabeth.

Eg sa ho matte seie fra nar eg skulle
stanse. Da ho sette seg inn i bilen, sa ho
at ho skulle sveert langt. Da vi hadde
koyrt om lag 15 miles, var det tydeleg at
ho aldri kunne ha nadd fram til malet
sitt til fots den dagen. Vi spurde henne
om dette, og ho sa at ho visste det og at
ho ville ha sove i ei av dreneringsgrof-
tene for stormvatn.

Ho gret ofte — den forste gongen da
eg tok knyttet (det var tungt) fra hovu-
det hennar og la det i bagasjerommet og
ho forstod at ho ville fa skyss. Ho sa til
May ho ikkje kunne tru det. «det var
som ein draumy. Og sa i bilen, da ho
fortalde historia si, gret ho meir, May
traysta henne. Til sist, da vi kom fram
til grinda der ho ville av og eg gav hen-
ne to av dei tre shillingane eg hadde i
lomma, gret ho igjen. Eg plasserte knyt-
tet pa hovudet hennar, May bar handle-
bagen ned vegskraningen til grinda og
sdg henne av garde. Det siste biletet av
henne er dei tynne, skranglete anklane
mellom dei gamle skorne og kanten pa
det gamle skjortet hennar, der ho tras-
kar av garde inn i bushen. Eg gar ut ifra
at ho stansa og gret litt og s heldt
fram, gret litt seinare og heldt fram,
heldt fram og heldt fram.. Barney — om
knyttet hennar: «Ho har framleis bruk
for tinga 1 livet sitt.» Og berre livet sitt;
framleis bruk for det - fo det, sove det,
vaske det.
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Knyttet inneheldt ein av desse tunge
jarngrytene med tre bein, eit ullteppe og
eit gammalt sinkkar fullt av smasaker —
alt samanknytt med eit skittent stykke
linsnor. I den gamle handlebagen sig eg
ei flaske tomatsaus, og Barney sag ei
pakke OMO.

Til sist berre dette a seie: i denne gru-
fulle vandringa under ei stikkande sol,
ei vandring fra alt det i livet ho
ikkje kunne bere pa hovudet, med ei
bitter Karoo-natt i eit dreneringsrar
framfor seg, i denne vandringa var det
ikkje noko nederlag — det var smerte og
stor liding, men ikkje nederlag.

Oktober 1967

Det som framleis er vanskelegast for
meg 4 innsja er at det er «her og na» —
at nar det gjeld & vere verkeleg erleg,
ma augneblinken bli tatt som den kjem,
for kva den er - og den kan aldri bli
«kapital» ein kan trekkje pa i seinare,
fattigare tider. Dette er det endelege
hindret - at nar eg som i kveld sag eit
menster i skyene, ma eg seie «nol» — og
eige det. Sa mykje — det meste? — av no-
tida mi heng p4, avheng av ei framtid
der eg ser attende — og verdset. NO!!
NO. Prav NO og sé gloym det, ga ifra
det, overgi det, «Ein gong, og sa aldri
meir.» Rilke. A leve ut den medvitne
augneblinken for det den er - eit lys i
merkret . . . medan vinden blaes.
Gloym at du sag soleglad i gar kveld, og
truleg vil fa sja soloppgang i morgon.
Lev farebudd pa deden.
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Athol Fugard

sprafrikansk forfattar, fedd 11. juni
1932 i Midleburg, Kapp-provinsen.
Mora var boar, og faren av irske opphav.

1935 Familien flyttar til Port Elizabeth.
Etter grunskolen tek Fugard til
med ingenigrutdanning.

1950 Fugard dreg til Cape Town for a
studere sosialantropolgi og filosofi
ved universitetet der.

1953 Han gir opp studia sine, og i 6 ma-
nader haikar han fra Cape Town
til Port Said, for sa 4 bli sjgmann
pa eit handelsskip.

1956 Etter to ar til sjgs kjem han heim,
og arbeider ei tid som journalist.
Han meter skodespelarinna Sheila
Meiring, og saman med henne
startar han ei eksperimentell tea-
tergruppe — The Circle Players.

1957 Fugard og Meiring giftar seg, og
flyttar til Johannesburg. Fugard
arbeidar her i fire manader ved
domstolen for dei innfeddes saker.

1958 Det forste skodespelet hans, «No
Good Friday», blir framfert. Fu-
gard har sjolv regien, og spelar og-
sa ei av rollene, Succe. Han byrjar
som inspisient ved Nationalteat-
ret, og skriv sitt andre stykke,
«Nogogoy, for ei svart teater-

. gruppe.
1959 For 4 leere meir om teater reiser
Fugard og Meiring til Europa, og
oppheld seg ei tid i Nederland.

1960 Politiet drep 69 demonstrantar ut-
anfor politihuset i Shaepeville. Fu-
gard reiser heim med ein gong.
Dottera Lisa blir fadd.

1961 «T'he Blood Knot». Fugard sjelv i
rolla som den kvite broren. Dei
turnerer over heile landet. Han
blir medlem i ei svart skodespelar-
gruppe — The Serpent Players —
som spelar klassisk og moderne te-
ater berre for svart publikum. Dei
blir utsette for forfelging og tra-
kassering.

1965 «Hello and Goodbyey far arets
dramapris av New York Times.
Dette blir byrjinga pa ei interna-
sjonal karriere for Fugard. Styres-
maktene i Ser-Afrika dreg inn
passet hans.

1969 «Boesman and Lenay
1970 «Friday’s Bread on Monday»

1971 Med forfattaren som instrukter
blir «Boesman and Lenay sett opp
pa The Royal Court i London. Fu-
gard far Obie-prisen for stykket.

1972 Winstoo Ntshona og John Kani,
to store skodespelarar fra The Ser-
pent Players, utviklar «Sizwe Ban-
si is dead» saman med Fugard.

1971 - 72 «Orestesy blir improvisert
fram med m.a. Yvonne Bryceland
(som seinare har spela Miss Helen
i Johannesburg og London). «I'he



Island» utvikla saman med
Ntshona og Kani.

1973 Dei gjestar Royal Court med «Sta-
tements after an Arrest under the
Immoriality Act» og «Sizwe Bansi
is Dead.» Framsyningane blir ei
stor teaterhending i London, og
kritikarane utropar «Sizwe Bansi
is Dead» til arets beste stykke.

1974 «Boesman and Lenay blir filma
med Fugard i rolla som Boesman.
Fugards dramatikk blir no stadig
spela over heile verda, og han
sjalv er ein velkomen gjestein-
strukter og skodespelar bade i
London og New York.

1978 «A Lesson from Aloes»
1982 «Master Harold and the Boys»
1985 «I'he Road to Mecca







Jan Garbarek . ..

Thea Stabell, kvifor musikk og kvifor
musikaren Jan Garbarek?

— Musikk fordi eg vil prove 4 kombi-
nere fleire ulike element i framsyninga,
element som det mytiske, det magiske,
det realistiske og det menneskelege. Til
a klare dette treng eg ulike virkemiddel
der lydassosiasjon er eit.

@o
- Jan Garbarek fordi han er ein spe-
siell musikar, og ein spesiell teatermusi-
kar. Han har arbeidd mykje med teater
og laga musikk mange enno kjenner i
ryggmargen. Han har arbeidd med mu-
sikk fra kontinentet der stykket har ro-
ter. Musikken skal bryte opp sekvenser,
kontrastere det som som hender og gje
assosiasjonar.

Dette visste eg Jan Garbarek ikkje
villele av . . .

Foto: Annelise Jackbo.
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