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Var det fåfengt?
av Sigurd Evensmo

«Om så heile himmelen var papir
og alle hav blekk, kunne eg likevel
ikkje skildra korleis eg lid og alt det
eg ser ikring meg no ... eg veit
at eg ikkje kjem levande herifrå.
No seier eg dykk: Lev vel, kjære
mamma, kjære pappa, kjære sys
ken, og eg græt.. .»
Dette er dei siste orda ein polsk
bondegut skreiv til sine nærmaste
få dagar før han vart henretta. Siste
brevet hans er berre eitt av dei 12
i denne framsyninga, der mest alle
dei dødsdømde skriv til sine nær
maste. Dermed speglar breva att
eit mangfelde av intime og djupt
gripande menneskelege tilhøve —
til dømes har Hilde Coppi i Tysk
land fødd eit barn i fengslet og får
leva så lenge ho gjev det bryst —
så blir ho hengd. Utan unnatak, utan
omsyn til personlege særhøve gjeld
det at i ettermiddag, i natt, i mor
gon tidleg ventar kulene, reipet eller
øksa.
Kan det vera til å halde ut å lesa
ei slik bok? Må ikkje kvar einaste
lesar bli pressa ned i det djupaste
mørkret?
Ingen kan svara for alle på dette
spørsmålet, men sjølv synest eg at
det står eit ljos beint gjennom mørk
ret frå denne boka, som frå inga
onnor eg har lese sidan 1945. Ho
smertar, men det kjem ikkje så
mykje av dei lidingar vi les om, som
dei dødsdømde si tru på at dei ved
å ofre livet har vore med på å trygg
je ei lukkeleg framtid for alle men
neska. Framfor alt er det dette lesa
ren skal igjennom: Denne usvikele
ge vissa, samstundes som kvar og
ein av oss heile tida må tenkje på
røyndomen som kom i staden for
draumen. Konfrontasjonen mellom
dei siste, lysande framtidssyn hos
desse dødsdømde — og dagsens
verd vippande på kanten av eih

tredje, altutslettande storkrig, ber
i seg den verkeleg store prøving.
Og då står vi overfor den røyndom
at døden kan kjennast som full
føringa av eit livsverk, jamvel når
den som skal avrettast er ein ten
åring. Utan i det heile å ha nådd
fram til vaksen, mogen utfalding i
fred, har dei kjensla av å ha levt eit
liv til siste rest, og somme skreiv
si avskil med ein smilande visdom
som samstundes verkar uendeleg
gammal og ung. For nettopp i den
ytste einsemd i cella kan dei døm
de kjenne seg eitt med menneska
og alt liv, som knapt nokon vanlege
menneske gjer det i eit normalt til
være. Viktig for somme er med
vitet om at dei har «utretta» noko.

Var det fåfengt?
Det mest einfelde svaret er visst at
dei dødsdømde frå krigsåra har
gjeve ein evig stimulans til kamp
for fridomen, kva vi enn legg i dette
omgrepet. Såleis var døden deira
ikkje fåfengd. Men om vi let dei

dødsdømde sjølve setja fram dette
spørsmålet? Til dømes vår eigen
Asle Helland Grepp: «Trøysten min
er at utviklinga og livet går vidare
— at andre vil taka opp tankane
mine og føra dei fram, betre enn eg
sjøl kunne gjort det.»
Svaret blir forma frå dag til dag av
alle folk, og ansvaret har vorte tyn
gre enn før. Dei menneska vi mø
ter, stridde og døydde for at livet
skulle bli lukkellegare. I dag gjeld
striden om livet på jorda i det heile
skal halde fram — det vere godt
eller vondt. Gjennom desse sine
siste brev held dei døde fram å
strida midt imellom oss, for at vi
skal få leva.
Dei kom saman til vegs ende, sjø
guten og verksmeisteren, den gamle
bonden i Jugoslavia og gymnasias
ten i Paris, rojalisten i Nederland
og kommunisten i Italia, den kristne
og ateisten. Og dei visste så sikkert
at etter blodbadet i den andre
verdskrigen skulle menneska ha
lært nok til å skapa seg eit tryggare
og betre liv enn nokon gong før.
For denne trua hadde dei kjempa,
og for den døydde dei.
Var det fåfengt?

På hovudscenen
spelar Det Norske Teatret no Henrik Ibsens
«Vildanden» i Tormod Skagestads regi og
Arne Walentins dekor og kostyme. «Sær
preget, gripende, betagende» er karakteri
stikken av framsyninga, der hovudrollene
blir spela av Claes Gill, Pål Skjønberg, Lars
Tvinde, Espen Skjønberg, Mona Hofland og
Unni Evjen.

I Bikuben
kjem «Siste brevet» til å alternere med
Georg Johannesens «Kassadra» som no blir
teke opp att på spellplanen. I mars gjev
Bikuben — Det Norske Teatret to nye
urpremiérar på norsk dramatikk. Stian Sør
lie debuterer først i månaden, og seinare
kjem Sigbjørn Hølmbakks «Heltedød til
salgs» opp.
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