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MANMEN LITAN EIGEMNSKAPAR
Ay Bendik Wold

Kven var Witold Gombrowicz?

| dagbekene sine fortel han om eit opphald som rekonvalesent
| Tandil, ein avsideshiggjande by spr i Argentina. Kort tid etter fram-
komsten far han for seg at han skal verte betre kjend med dei innfodde.
Men i staden for 3 oppspkje ein kafé eller eit gronsakstorg, slik dei
fleste andre ville ha gjort, bankar han pa hos redakteren i lokalavisa
og spar: Finst det noken intelligent person i Tandil som det er bryet
verd a innlate seg med? Redaktpren vert sjolvsagt djupt fornaerma,
men tipsar nykomaren om el handfull forfattarar og kunstnarar han
kan kontakte Berre eit par dagar seinare figler Gombrowicz seg klar til
d gjere opp status: «| Tandil ereg den fremste! Ingen er min likemann!
Dei er sytti tusen - sytti tusen som er uslare enn meg ... Eg ber hovu-
det mitt som e lykt.»

54 kven var Witold Combrowicz?

Ingeborg Bachmann har formidla eit litt anna bilete av den
polske emigrantforfattaren, Ho matte Gombrowicz i Berlin varen
1963, dd dei begge budde der pa stipend fra Ford Foundation, «Han var
eit av dei mest einsame menneska eg har metts skriv Bachmann,
wfian var fullstendig forlaten av alt, av Polen, av Argentina, av Berlin,»
Sjelv om han visseleg kunne setje ein stokk i folk med stoltheita og
faktene sine, opplevde ho han alitid som uhyre diskret, uhyre audmjuk
= amed eit stort hjartes.

Eg spar igjen: Kven var Witold Gombrowicz? Likna han mest pd seg
siglv i Berlin eller i Tandil? Var det Ingeborg Bachmann eller den argen-
tinske avisredakipren som fekk sja det verkelege andletet hans?
Hovudpersonen sjaly ville truleg na avfeia spersmilet med
el irritert handrersle. Toskeskap! Irrelevant problemstilling! For kva er
eigentleg «personlegdoms? Kva er sidentitets? Heile forfattarskapen
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til Gombrowicz kan lesast som eit rungande veto maot ideen om at
subjektet er forankra | seg spply, fritt og autenomt ~ altsa det menneske-
synet som har dominert filosofien fid Descartes og frametter
Sanninga er snarare at vivert skapt utanfrd, | mote med artsfrendane
vare, og at det ibsenske kravet om 3 wyere fullt og helt, ikkje stykkevis
og delt= difor leier oss pa villspor, Mennesket er, med Gombrowicz
sine eigne ord, wein evig skodespelar, men gin naturleg ein, ettersom
det kunstige er medfpdd has henne, det utgjer eit drag | menneskeleg-
domen hennare

Tanken er sjglvsagt ikkje ny. Allereie 350 ar tidlegare |ufta
Shakespeare liknande tankar i As You Like it («All the world's a stage,
and all the men and women merely players .0} Men Gombrowicz
destillerer poenget og hpgjer det til ontologi, til e generell lzre om
tifveret-Verda er ingen surm av substansar, men ef samling refasjonar
Denne erkjenninga ma igjen fa konsekvensar for den seinmoderne
kunsten. Nar tanken om spersonlegdomy fell, ma den psykologisk-
realistiske ditteraturen vike for ein milelitteratur — ein litteratur som (kkje
borar | djupna, vertikalt, men som lefter etter meining i det uendelege
nettverket av samanhengar mellom menneske og ting, horsontalt,

Gombrowicz skrefy ein gong om seg sjalv, symptomatisk: «Eg,
Gombrowicz (uklart erinnhaldet i dette ordet) Kjensia av a vere utan
fasttemra identitet vart nok forsterka aveit saers vanskeleg forhold til
bade klasse og nasjon, Witold Gombrawicz kom til verda som yngste
san i ein fornem polsk familie i 1gog, men starta tidleg flukta fra adel-
skapet: Etter nokre ar pa universitetet la han bort ein mogleg juridisk
karriere til fordel for eit utsvevande liv blant bohemar og inteflektuslle |
Warszawa. Det resulterie F novellesamlinga Minne frid mogningas fid
sam kom i 1933 (seinare gienutgjeve | utvida utgdve under nonsens-
tittelen Bakaka)). For Gombrowicz farlet Europa med den polske kryssaren
iChobrys 11939, hadde han rukke & skaffe seg éit namn blant kafe-
giengarar | hovudstaden med skodespelet Ywonne og ikkje minst
Fergydurke — romanen om ein inteliektuell 30-Arig som vert «forminskas
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av ein manipulerande professor som eksaminerer ham i barneskule-
pensurm

Ferda med «Chobrys» giekk over Atlanteren, og Gombrowicz
hadde eigentleg returbillett. Men like etter landgang | Buenos Aires
kom meldinga om at Polen var okkupert av Hitler-Tyskland, og saleis
vart han buande i Argentina | 24 dr, | eit meir eller mindre ufriviljug
eksil. Det var her han innleidde den legendariske Daghboka, som det
fortlppande vart trykt utdrag frd i tidsskriftet Kultura i Paris. Mellom
trnane som bankmann skreiv han ogsa pa romanen Trans-Atlantyc,
eit bitande oppgjer med nasjonalismen i det polske eksilmiljpet, samt
romanen Forfaringa og skodespela Vigselen og Operette.

Da Gombrowicz omsider vendte nasen mat Europa [ 1963, etter
det ryktet seier med orda «Ta livet av [Jorge Luis] Borges, muchachosls
som i siste helsing over rekka, kunne han setje opp dette regnestykket:
Folen 9490 dagar, Argenting 8395 dagar. Stort fleire dogn i heimlandst
vart det heller ikkje. Saman med sin unge sekretar og seinare kone
Rita Labrosse slo han seg ned i spriranske Vence, og nadde der a skri-
ve ferdig romanen Kosmos og oppleve eit slags internasjonalt
gjennambrat — han var ei stund pa tale til Nobelprisen — figr han deydde
av astrarelaterte problem i 1969,

Karakteristisk for forfattarskapen er sansen for det skitne, det umogne,
det «lages, som tidleg fekk Gombrowicz til 3 narme seg populzr-
litteraturen. Etter to brente manuskript fekk han sving pd sakene i
romanen Dei besette, publisert som faljetong i to polske aviser like for
krigsutbrotet — ef spekjelseshistorie kemplett med gale hertugar,
uvurderlege kunstskattar, spiritistiske seansar, tennisromansar (1) of
det heile. Heller ikkje er Gombrowicz redd for |3tten: Som humorist
star han ikkie mykje tilbake for franske kollegaer som Alfred Jarry,
Boris Vian og Raymond Queneau. Men det som skil polakken frs desse
viltre surrealistane, er sansen for systematisk tenking, for filosofiske
ueksempels. Fleire av bekene hans har karakter av eksistensialistiske
lzrestykke, enda dei aldri vert didaktiske | den negative tydinga av
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ordet. Til dgmes unnslar han seg ikkje for & inkludere essay i romanane
sine, mien di er det snakk am «spesifikt romanforma essayvkunsts, fol
3 |ane eit omgrep av Milan Kundera — essay som «ikkje kan tenkjast
utanfer remanens.
Dd skandinaviske forfattarar oppdaga Gombrowicz midt pa
1960-talet, var det denne walvorlege sida av han dei fall for: ikkje
bajasen, men pedagogen. Sommaren 1568 skreiv Dag Solstad det
introduserande essayet «Nodvendigheten av 3 leve inautentisks, der han
tolka forfattarskapen som it program for individuell frigiering gjennom
rollemedvit, innsikt, manipulasjon. Det seier litt om synkroniseringa av
det nordiske tankelivet at Hans-lgrgen Nielsen, dansk poet og essayist,
allereie same haust lanserte oattityderelativismen som merkelapp pa
den nye identitelstenkinga; «leg er ikke mere jeg, men en hel razkie
jegers, skreiv Nietsen bombastisk. <leget er et rollespektrum, og Indwidua-
lismen afloses saledes af en attituderelativisme; hvoretter mennesket
lkke mere defineres | dets unikke individualitet, men ved dets socialitet.»
Denne livsoppfatninga vart heilt sentral for miljget runot
det norske studenttidskriftet Profil. Espen Haavardsholm og Dag
Solstad var dei som gjekk lengst | & omsette dei nye innsiktene | skignn-
litteratur. framfor alt- med romanane Murnene (1968 og frr! Grant!
(1g6g). Men attityderelativismen spreidde seg og raskt utanfor den
inste Profil-krinsen - hade romanen Omgivelser 1969) av Kjell Askildsen
og dei tre diktsamiingane til Kjell Heggelund (1966-67-68) har spel-
teorien som filosofisk bakteppe,

Solstad har i ettertid uttalt han ugjorde seg ferdigs med Gombrowicz
i ramanen irel Gront!. Han hadde forsgkt 3 skrive ei optimistisk bok om
frigiering gjennom rollespel, men Innsag undervegs at strategien var
forfeila, Dessutan giekk han inn | mi-rarsla berre eitt ar seinare; og
«Combrowicz har lite & tilby ein som skal forsoke 3 naerme seg arbeidar-
kigssen:

Ia, er det no eigentlig slik? Nokon marxist var polakken sant
nok ikkje, men det er for enkelt 3 avfeie han som «borgarleg individu:
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alists, for a bruke eit narliggjande ml-skjellsord. Gombrowicz hevder
aldri at ein kan frigjere seg sjalv ved 3 sja pa verda med eit nytt blikk,
ved d verte uspelars. Det ein | hogda kan oppnd, er ei slags forsoning
- ¢l forsoning med at relasjonar til andre menneske trass alt er naud-
synte, fordi alternativet er s mykje verre, Nar konvensionane bryt
saman, ramiar vi ned i ein svart avgrunn av meiningslgyse, bartanfor
finga, bortanfor kvardagen, bortanfor alle symbolske haldepunkt. Vi
kan dra oss app etter haret og bygge el ny verd pa ruinane av den
gamie, men dei naive op uskyldsreine relasjonane er tapt for alftid.
Det vi har 3 halde oss til no er ei splitta verd, ei verd som uunngaeleg
er sunaturlegs, fleirtydig, ei verd av senka blikk ogt sveitte handflater

uHelvete er andre menneskes, hevda Jean-Paul Sartre, Som
den polske kritikaren Michal Pawel Markowski viser | boka Svart
straum, er konklusjonen til Gombrowicz den stikk motsette: Helvete
er fraveret av andre menneske, Helvete er det reine medvitet, det
nakne fivet, det som bare wers, tagalt og innestengt i seg sjply, det som
ikkje seksisterers | ein sosial samanheng - meiningslaust, ubegripeleg,
Bin wavart straum, sjglve Kosmaos,

Gombrowicz ender altsd, paradoksalt, med 3 omfamne sjplve kvardags-
livet. Berre fier finst ndde. Berre her finst lincring for den eksistensielle
smerta. Denne lindringa er slett ikkje fullgod, men alternativet er den
nakne eksistensen under himmelkvelvinga - opphevinga avall meining,
all etikk, for =3 vidt og all estetikk.
53 kan gin sparje, | lys av dette: Kva med Yvonne, hovudperson | det
stykket som no er sett opp ved Det Norske Teatret? Er ho god eller
vond? Er ho martyr eller dievel? Ja, kven er ho eigentleg, denne landsens
Jenta som skaper siik oppstand ved hoffet | Surgund?

Men igjen: Kvifor skvens? Kvifor weigentlegs? Har
Gombrowicz enno ikkje lrt 0ss noke som helst? Spenn sikkerheits
selane og heng med pa ein ny runde | den eksistensielle karusellen!

dendit Waid [T mgpal er bokreduklar | Kigsseampen.
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CILLA BACK

Ef utdanna innan scenografi fra Instituto Europeo d “Arti Operative og
innan regk fra Scuola del Piccolo Teatro i Italia, i tillegg til at ho har
studert klassisk ballett og moderne dans i Finland. Ho debuterte som
regissir med Fraken Julie av Strindberg pa Teatro Verdi i Milano i 1996.
Sidan den gongen har ho vore regisspr, scenograf og kostymedesignar
ved ei rekkje framsyningar | Europa, mellom anna ved Teatro Dell Arte
| Italia, Theater tri-bihne i Tyskland og Suomen Kansallisteatteri i
Fintand, | 2007 vart ho tilkjend eit femarig statleg kunstrarstipend fra
finske styresmakter,

FRAMCESCO CALCAGNINI

har utdanning innan sceongrafi frd kunstakademiet | Urbino, Italia.
|dag arbeider han bide som scenograf og regissor for teater, opera og
ballett. | tillegg underviser han | scenografi pa kunstakademiet |
sassari og Urbino. Han har tidlegare samarbeidd med regissarar som
Lorenza Codignola, Raffaella Giordang, Giorgio Rossi, Fino Micol,
Federico Tiezzi, Gabriele Vacis, Antonio Calenda, Dario Fo, Emilio Sa gi
and Luca Ronconi.
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Vil du vite kven du er? Ikkje sper. Lev.

Witold Gombrowicz
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