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MANNEN UTAN EIGENSKAPAR

Av Bendik Wold

Kven varWitold Gombrowicz?

I dagbøkene sine fortel han om eit opphald som rekonvalesent
i Tandil, ein avsidesliggjande by sør i Argentina. Kort tid etter fram
komsten får han for seg at han skal verte betre kjend med dei innfødde.
Men i staden for å oppsøkje ein kafé eller eit grønsakstorg, slik dei
fleste andre ville ha gjort, bankar han på hos redaktøren i lokalavisa
og spør: Finst det nokon intelligent person i Tandil som det er bryet
verd å innlate seg med? Redaktøren vert sjølvsagt djupt fornærma,
men tipsar nykomaren om ei handfull forfattarar og kunstnarar han
kan kontakte. Berre eit par dagar seinare føler Gombrowicz seg klar til
å gjere opp status: «I Tandil er eg den fremste! Ingen er min likemann!
Dei er sytti tusen - sytti tusen som er uslare enn meg ... Eg ber hovu
det mitt som ei lykt.»

Så kven varWitold Gombrowicz?
Ingeborg Bachmann harformidla eit litt anna bilete avden

polske emigrantforfattaren. Ho møtte Gombrowicz i Berlin våren
1963, då dei begge budde der på stipend frå Ford Foundation. «Han var
eit av dei mest einsame menneska eg har møtt,» skriv Bachmann,
«han var fullstendig forlaten av alt, av Polen, av Argentina, av Berlin.»
Sjølv om han visseleg kunne setje ein støkk i folk med stoltheita og
faktene sine,opplevde ho han alltid som uhyre diskret, uhyre audmjuk
-«med eit stort hjarte».

Eg spør igjen: Kven var Witold Gombrowicz? Likna han mest på seg
sjølv i Berlin eller i Tandil? Var det Ingeborg Bachmann eller den argen
tinske avisredaktøren som fekk sjå det verkelege andletet hans?

Hovudpersonen sjølv ville truleg ha avfeia spørsmålet med
ei irritert handrørsle.Toskeskap! Irrelevant problemstilling! For kva er
eigentleg «personlegdom»? Kva er «identitet»? Heile forfattarskapen
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til Gombrowicz kan lesast som eit rungande veto mot ideen om at
subjektet er forankra i seg sjølv, fritt og autonomt - altså det menneske
synet som har dominert filosofien frå Descartes og frametter.
Sanninga er snarare at vi vert skapt utanfrå, i møte med artsfrendane
våre, og at det ibsenske kravet om å «vere fullt og helt, ikkje stykkevis
og delt» difor leier oss på villspor. Mennesket er, med Gombrowicz
sine eigne ord, «ein evig skodespelar, men ein naturleg ein, ettersom
det kunstige er medfødd hos henne, det utgjer eit drag i menneskeleg
domen hennar».

Tanken er sjølvsagt ikkje ny Allereie 350 år tidlegare lufta
Shakespeare liknande tankar i As You Like It («All the world's a stage,
and all the men and women merely players ...»). Men Gombrowicz
destillerer poenget og høgjer det til ontologi, til ei generell lære om
tilveret: Verda er ingen sum av substansar, men ei samling relasjonar.
Denne erkjenninga må igjen få konsekvensar for den seinmoderne
kunsten. Når tanken om «personlegdom» fell, må den psykologisk
realistiske litteraturen vike for ein rollelitteratur-ein litteratur som ikkje
borar i djupna, vertikalt, men som leiter etter meining i det uendelege
nettverket av samanhengar mellom menneske og ting, horisontalt.

Gombrowicz skreiv ein gong om seg sjølv, symptomatisk: «Eg,
Gombrowicz (uklårt er innhaldet i dette ordet)». Kjensla av å vere utan
fasttømra identitet vart nok forsterka av eit særs vanskeleg forhold til
både klasse og nasjon. Witold Gombrowicz kom til verda som yngste
son i ein fornem polsk familie i 1904, men starta tidleg flukta frå adel
skapet: Etter nokre år på universitetet la han bort ein mogleg juridisk
karriere til fordel for eit utsvevande liv blant bohemar og intellektuelle i
Warszawa. Det resulterte i novellesamlinga Minne frå mogningas tid
som kom i 1933 (seinare gjenutgjeve i utvida utgåve under nonsens
tittelen Bakakaj). Før Gombrowicz forlét Europa med den polske kryssaren
«Chobry» i 1939, hadde han rukke å skaffe seg eit namn blant kafé
gjengarar i hovudstaden med skodespelet Yvonne og ikkje minst
Ferdydurke- romanen om ein intellektuell 30-årig som vert «forminska»
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av ein manipulerande professor som eksaminerer ham i barneskule
pensum.

Ferda med «Chobry» gjekk over Atlanteren, og Gombrowicz
hadde eigentleg returbillett. Men like etter landgang i Buenos Aires
kom meldinga om at Polen var okkupert av Hitler-Tyskland, og såleis
vart han buande i Argentina i 24 år, i eit meir eller mindre ufriviljug
eksil. Det var her han innleidde den legendariske Dagboka, som det
fortløpande vart trykt utdrag frå i tidsskriftet Kultura i Paris. Mellom
tørnane som bankmann skreiv han også på romanen Trans-Atlantyc,
eit bitande oppgjer med nasjonalismen i det polske eksilmiljøet, samt
romanen Forføringa og skodespela Vigselen og Operette.

Då Gombrowicz omsider vendte nasen mot Europa i 1963, etter
det ryktet seier med orda «Ta livet av [Jorge Luis] Borges, muchachos!»
som ei siste helsing over rekka, kunne han setje opp dette regnestykket:
Polen 9490 dagar, Argentina 8395 dagar. Stort fleire døgn i heimlandet
vart det heller ikkje. Saman med sin unge sekretær og seinare kone
Rita Labrosse slo han seg ned i sørfranske Vence, og nådde der å skri
ve ferdig romanen Kosmos og oppleve eit slags internasjonalt
gjennombrot - han var ei stund på tale til Nobelprisen -før han døydde
av astmarelaterte problem i 1969.

Karakteristisk for forfattarskapen er sansen for det skitne, det umogne,
det «låge», som tidleg fekk Gombrowicz til å nærme seg populær
litteraturen. Etter to brente manuskript fekk han sving på sakene i
romanen Dei besette, publisert som føljetong i to polske aviser like før
krigsutbrotet - ei spøkelseshistorie komplett med gale hertugar,
uvurderlege kunstskattar, spintistiske seansar, tennisromansar (!) og
det heile. Heller ikkje er Gombrowicz redd for låtten: Som humorist
står han ikkje mykje tilbake for franske kollegaer som Alfred Jarry,
Boris Vian og Raymond Queneau. Men det som skil polakken frå desse
viltre surrealistane, er sansen for systematisk tenking, for filosofiske
«eksempel». Fleire av bøkene hans har karakter av eksistensialistiske
lærestykke, endå dei aldri vert didaktiske i den negative tydinga av
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ordet. Til dømes unnslår han seg ikkje for å inkludere essay i romanane
sine, men då er det snakk om «spesifikt romanforma essaykunst», for
å låne eit omgrep av Milan Kundera - essay som «ikkje kan tenkjast
utanfor romanen».

Då skandinaviske forfattarar oppdaga Gombrowicz midt på
1960-talet, var det denne «alvorlege» sida av han dei fall for: ikkje
bajasen, men pedagogen. Sommaren 1968 skreiv Dag Solstad det
introduserande essayet «Nødvendigheten av å leve inautentisk», der han
tolka forfattarskapen som eit program for individuell frigjering gjennom
rollemedvit, innsikt, manipulasjon. Det seier litt om synkroniseringa av
det nordiske tankelivet at Hans-Jørgen Nielsen, dansk poet og essayist,
allereie same haust lanserte «attityderelativisme» som merkelapp på
den nye identitetstenkmga: «Jeg er ikke mere jeg, men en hel række
jeger», skreiv Nielsen bombastisk. «Jeget er et rollespektrum, og individua
lismen afløses således af en attituderelativisme, hvorefter mennesket
ikke mere defineres i dets unikke individualitet, men ved dets socialitet.»

Denne livsoppfatninga vart heilt sentra! for miljøet rundt
det norske studenttidskriftet Profil. Espen Haavardsholm og Dag
Solstad var dei som gjekk lengst i å omsette dei nye innsiktene i skjønn
litteratur, framfor alt med romanane Munnene (1968) og Irr! Grønt!
(1969). Men attityderelativismen spreidde seg og raskt utanfor den
inste Profil-knnsen - både romanen Omgivelser (1969) av Kjell Askildsen
og dei tre diktsamlingane til Kjell Heggelund (1966-67-68) har spel
teorien som filosofisk bakteppe.

Solstad har i ettertid uttalt han «gjorde seg ferdig» med Gombrowicz
i romanen Irr! Grønt!. Han hadde forsøkt å skrive ei optimistisk bok om
frigjering gjennom rollespel, men innsåg undervegs at strategien var
forfeila. Dessutan gjekk han inn i ml-rørsla berre eitt år seinare, og
«Gombrowicz har lite å tilby ein som skal forsøke å nærme seg arbeidar
klassen».

Ja, er det no eigentlig slik? Nokon marxist var polakken sant
nok ikkje, men det er for enkelt å avfeie han som «borgarleg individu



alist»,forå bruke eit nærliggjande ml-skje!lsord. Gombrowicz hevder
aldri at ein kan frigjere seg sjølv ved å sjå på verda med eit nytt blikk,
ved å verte «spelar». Det ein i høgda kan oppnå, er ei slags forsoning
-ei forsoning med at relasjonar til andre menneske trass alt er naud
synte, fordi alternativet er så mykje verre. Når konvensjonane bryt
saman, ramlar vi ned i ein svart avgrunn av meiningsløyse, bortanfor
tinga, bortanfor kvardagen, bortanfor alle symbolske haldepunkt. Vi
kan dra oss opp etter håret og bygge ei ny verd på ruinane av den
gamle, men dei naive og uskyldsreine relasjonane er tapt for alltid.
Det vi har å halde oss til no er ei splitta verd, ei verd som uunngåeleg
er «unaturleg», fleirtydig, ei verd av senka blikk og sveitte handflater.

«Helvete er andre menneske», hevda Jean-Paul Sartre. Som
den polske kritikaren Michal Pawel Markowski viser i boka Svart
straum, er konklusjonen til Gombrowicz den stikk motsette: Helvete
er fråveret av andre menneske. Helvete er det reine medvitet, det
nakne livet, det som bare «er», tagalt og innestengt i seg sjølv, det som
ikkje «eksisterer» i ein sosial samanheng- meiningslaust, übegripeleg,
ein «svart straum», sjølve Kosmos.

Gombrowicz ender altså, paradoksalt, med å omfamne sjølve kvardags
livet. Berre her finst nåde. Berre her finst lindring for den eksistensielle
smerta. Denne lindringa er slett ikkje fullgod, men alternativet er den
nakne eksistensen under himmelkvelvinga - opphevinga av all meining,
all etikk,for så vidt og all estetikk.
Så kan ein spørje, i lys av dette: Kva med Yvonne, hovudperson i det
stykket som no er sett opp ved Det Norske Teatret? Er ho god eller
vond? Er ho martyr eller djevel? Ja, kven er ho eigentleg, denne landsens
jenta som skaper slik oppstand ved hoffet i Burgund?

Men igjen: Kvifor «kven»? Kvifor «eigentleg»? Har
Gombrowicz enno ikkje lært oss noko som helst? Spenn sikkerheits
selane og heng med på ein ny runde i den eksistensielle karusellen!* * *

Bendik Wold (f. lgygj er bokredaktør i Klassekampen,
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CILLABACK

er utdanna innan scenografi frå Instituto Europeo d'Arti Operative og
innan regi frå Scuola del Piccolo Teatra i Italia, i tillegg til at ho har
studert klassisk ballett og moderne dans i Finland. Ho debuterte som
regissør med Fmken Julie av Strindberg på Teatra Verdi i Milano i 1996.
Sidan den gongen har ho vore regissør, scenograf og kostymedesignar
ved ei rekkjeframsyningar i Europa, mellom anna ved Teatro DelTArte
i Italia, Theater tri-buhne i Tyskland og Suomen Kansallisteatteri i
Finland. 12007 vart ho tilkjend eit femårig statleg kunstnarstipend frå
finske styresmakter.

FRANCESCO CALCAGNINI

har utdanning innan sceongrafi frå kunstakademiet 1 Urbmo, Italia.
I dag arbeider han både som scenograf og regissørforteater, opera og
ballett. I tillegg underviser han i scenografi på kunstakademiet i
SassariogUrbino. Han hartidlegare samarbeidd med regissørar som
Lorenza Codignola, Raffaella Giordano, Giorgio Rossi, Pino Micol,
Fedenco Tiezzi, Gabnele Vacis, Antonio Calenda, Dario Fo, Emilio Sagi
and Luca Ronconi.
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WITOLD GOMBROWICZ

1904-1969

Ki
Er i dag rekna mellom dei fremste forfattarane og

dramatikarane i Europa, og er ofte omtalt som
mannen som avfyrte startskotet for absurdismen.

Voks opp i ein velståande familie i Polen.
Studerte jus og fransk litteratur ved universitetet 1
Warsawa. Studietida var prega av eit livsnytarsk

tilvere, og han involverte seg sterkt i hovudstadens
kulturelle og sosiale liv.
Forfattardebuten hans i 1933, novellesamlinga

Memoirs Of A Time Oflmmaturity, blei ikkje spesielt
godt mottatt i samtida.

Med Ferdydurke i 1937 opplevde han for første
gong suksess. Romanen har seinare blitt ståande

som ein kultroman, og var ei viktig kjelde til
inspirasjon for sekstiåttargenerasjonen.
Diktinga hans er karakterisert av ein djup
psykologisk analyse og sans for paradoks.

Tema han var oppteken av, var mellom anna
problem knytt til umogenskap og ungdom,
identitetsskaping i samhandling med andre, og ei

ironisk undersøking av klasseskilja i den polske
kulturen og samfunnet.






