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TERJE NORDBY

Attekilo Da Wenche Foss nylig feiret jubileum,
innlevelse fortalte hun blant annet at da hun skulle

subbe rundt i morgenkdpe som frustrert
hundeelskende dame i fjernsynsteatret,
ja da subbet hun selv rundt i sitt eget
hjem og la pa seg dtte kilo i ren innlevel-
se. Dermed kan vi hevde at akkurat for
denne anledningen konverterte dtte kilo
skuespiller fra det sivile liv og inn i rol-
lens skikkelse. Slik illustrerer den feirede

I DET EPISKE teatret viser skuespilleren
seg med de kiloene han har, og uten a
late som om han er noe annet enn en
skuespiller sier han for eksempel: «Na
skal jeg fortelle en historie om en dame
som har sa stor kjerlighet til hunden
sin at hun for dens skyld subber rundt i
morgenkape og legger pd seg. Hun leg-
ger pa seg fordi hun tenker at det kan
bli hungersned, og hun vet at da varer
ikke verdens kornlagre mer enn i 57
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frue i norsk offentlighet in extremis hva
den realistiske Stanislavski-inspirerte
skuespillerskolen, representert blant an-
net ved norsk teater, streber etter: Det
levende, sanne, ekte. Den nyskapte illu-
sjon. Atte kilo patakelig liv. Teaterappa-
risasjonen som berer frem en karakter
til forveksling lik det virkelige liv, der
publikum skal bli forgapt i det «naturli-
ge» skuéspill.

dager. Etter det vil hun da etter kort tid
omkomme av sult, mens hunden deri-
mot, kan leve lenger ved d spise hennes
dede kropp. Og jo mer hun legger pa
seg, desto lenger vil hunden leve. Der-
for spiser hun stadig mer, og subber
tyngre og tyngre av kjerlighet til sin
hund.

Iinnlevelsesteatret er det en malsetting
4 vise all underteksten, alle karaktertrek-
kene, kiloene, psykologien, i det episke
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teatret forteller man, for eksempel at
hovedpersonen har red, sid morgen-
képe, isteden for at skuespilleren viser at
hun har det. Det er altsé ikke si elegant,
men det har andre fordeler, blant annet
at det er billigere.

Men denne motsetningen skjuler en
problemstilling som dreier seg om mer
enn teaterteknikk. For noen dr siden var
det en debatt i en norsk tabloidavis om
teatret var eller burde vaere ordets teater
eller et bildet/handlingens teater. Ladet
med ugjennomtrengelig viten argumen-
terte unge mennesker med at ordet er
underordnet «det som skjer». At den
fysiske handlingen forteller mer enn de
ordene man bruker ved siden av kropps-
spraket og gesten er en selvfolgelighet.
Argumentasjonen for handlingen og bil-
det viser seg imidlertid & skjule et helt
annet syn: At bildet, for eksempel TV-
ruta, er en sannere formidler enn fortel-
lingen. Dette er ikke bare en teatertese,
men ogsa ett av kommunikasjonssam-
funnets moderne grunnaksiomer. Hvis
en har sett Dagsrevyen hver dag i noen
uker, har en folelsen av at en «folger
med». Et TV-program om sult og under-
trykkelse i Nigeria gir en illusjon av
medvirkning i hjelpearbeidet, solidari-
tet, aktiv handling og medmenneskelig-
het. Det ryster slik & se magre skrotter
med fluer kretsende rundt barns opp-
hovnede lepper at en foler seg trist og
merbanket etterpd, en har gitt noe. De
som ikke ser programmet «gir blaffen».

Fortellinger er tross alt bare ord, men
TV er «sant».

Innlevelsesteater med «naturlige»
skuespillere og TV som «virkelighet»
uttrykker holdninger som hviler pa at
kunsten og verden helst ber oppleves i
konstruerte doser. Der det ikke er noe
liv, md man lage seg litt.

MIRAKLET I
PADOVA

Dario Fo vralter inn pd scenen i Padova
mens publikum er i ferd med 4 finne
setene sine. Sal og scene har vanlig tak-
belysning. Fo speider utover salen. Der
fér han oye pd en ung jente, de har tyde-
ligvis en avtale, jenta, et lite, sorthdret,
engstelig vesen med store solbriller hvis-
ker sammen med Fo. Hun setter seg
igjen, nd pd en stol pa forste benk. Salen
fylles. Fem over dtte begynner Fo a snak-
ke, noen applauderer, han stanser app-
lausen, ber noen lukke vinduene pa gal-
leriet, det trekker. Mens vinduene lukkes
forteller han en historie han har lest i
den lokale ettermiddagsavisen og slar i
samme oyeblikk en vits om det lokale
politiet, med innlagt ordspill pd gammel-
padovansk. Folk i salen breler, applau-
derer, Fo stanser dem igjen og gir ordet
til jenta med de merke brillene. Hun
viser seg & veere den offisielle represen-
tanten for en lokal radiostasjon som net-
topp er blitt stengt pa grunn av sin fritt-
talenhet om forholdene for de politiske
fangene. Spredt piping i salen, flertallet

hysjer ned piperne. Fo avbryter jenta og
ber piperne komme og si sin mening.
Ingen kommer. Han drar en vits til, om
fugler som piper, kvitrer pa kristeligde-
mokratisk vis og pd kommunistvis, pd
militert vis og pa opportunistvis. Latter.
Jenta avslutter innlegget. Applaus. Fo har
i mellomtiden kommet pa at han kan
noen flere fuglepip, disse fra Midt-@s-
ten, og gar etterhvert over til a snakke om
intifadaen i Libanon. En eller annen gang
uten at jeg kan si noyaktig ndr begynner
han & spille «Barnet Jesus Forste Mira-
kel», en av Mistero Buffo-monologene.

Nar begynte forestillingen? Der han
begynte 4 repetere dpningslinjene i sin
da forlengst nedskrevne monolog? Nei
det er ikke sd enkelt. For hele historien
om det rampete Jesusbarnet denne kvel-
den var preget av alt som hadde skjedd i
forkant: Politinyheten fra avisen, jenta
fra neerradioen, trekken, fuglepipene,
opproret i dagens Palestina, alt inngikk
i fortellingen om Jesusbarnet som s&
gjerne ville gjore bare ett eneste mirakel.
Forestillingen var full av virkelighetens
premisser, uttalte eller ikke. Fo tok det
med seg alt sammen inn i teatret. En
skuespiller i det episke teatret later ikke
som om han illuderer virkeligheten. Han
illuderer helt dpenlyst, og skal han gjere
dette skikkelig, er han nedt til & gjore
virkeligheten til en del av forestillingen.
Den politiske situasjonen, temperatur-
forholdene, publikums reaksjoner er der
og integreres.
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REMYTOLOGISERING
Forestillingen begynte ett eller annet
sted, og nd er den i hvert fall i gang.
Kongen rir og synger lovsanger til kame-
len, for det gjor langt vondere i skrittet
a ri pd hest. Jesu bestemor, den hellige
Anna, leser tabloidaviser og mener de
skal ta med den nyfedte Jesus til konkur-
ransen der det gis pris for det vakreste
barnet, men Maria skjgnner det er en fel-
le, og Jesus skjenner det ogsa, ihvertfall
pludrer han og vinker pd en mdte sd det
kan tolkes slik. Og etterhvert kommer en
engel og advarer dem om den forestden-
de massakre, og de flykter til Egypt. Der
blir Jesus mobbet fordi han er palestiner,
men s bestemmer han seg for a ta igjen.
Han gjer sitt forste rampete mirakel uten
tillatelse, og det forer med seg store
problemer.

Dario Fo gestikulerer, forandrer mine,
snur seg, skifter ansiktsuttrykk, smaloper
og antyder effektivt de forskjellige ka-
rakterenes artikulasjons- og bevegelses-
menster. Det fysiske uttrykket er mini-
malistisk, det han gjer, gjor han ndr det
er effektivt for at historien skal komme
seg videre, for a understreke fortelling-
en. Ingenting mer. Alt er underordnet
fortellingen, som kan skjule en indre
fortelling, en annen fortelling, eller flere
andre fortellinger. Den mytologiske di-
mensjonen, fortellingen om Jesu fodsel
og Kong Herodes, er utgangspunktet.
Teaterfortellingen forholder seg alts3 til
en bibelsk myte som er allemannseie.
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Den forholder seg ogsa til den politiske
situasjonen i Midt-@sten, med vekt pd
palestinernes hjemlashet. Dette er en
uutsagt, ladet dimensjon. Men fortel-
lingen gjor ikke noe forsgk pa & kom-
mentere juleevangeliet kritisk eller & dra
de politiske parallellene ut i pedagogikk.
Den lever sitt eget liv med uforutsigbare
vendinger. De tre hellige konger er
endelig kommet frem til Betlehem, eng-
elen nedstiger og erklerer med haytide-
lig stemme at frelseren er fodt, kongene
kaster seg ned og engelen repliserer:

— Er dere blitt splitter pine geerne? Skal
dere skremme opp sauene sa de ikke gir
oss melk mer?

Dette mé ikke forstds som en lettvint
vits. Det er en lang vei fra «Barnet Jesu
forste mirakel» til for eksempel «Mot i
Brostet», for & sammenligne med en
type dramatikk som ogsa er full av ver-
balhumor. Engelens bekymring for eng-
ens geiter er ingen vulgarisering av
engelen, det at han deler denne bekym-
ringen gjor ham tvert om til en bende-
nes engel, en sann beskytter av folkets
primere verdier. Det er et eksempel pd
noe som gir en bann i historien som er
typisk for Dario Fors dramatikk: Remy-
tologisering. Myten om Jesu fadsel og
flukten til Egypt er gjennom et par tusen
&rs liturgi og pedagogisk vanskjatsel blitt
en fortelling uten holdepunkter, uten
referanser til verden, snill, eterisk og
vakker, uten vindustrekk eller geiteskitt,
gjenfortalt som om verden har statt stille.

Fo trekker bokstavelig talt engelen ned
pi jorden og minner oss om Intifadaen
for & finne tilbake til den religiose fortel-
lingens eget mytologiske innhold.

SEKS PERSONER S@OKER
ET GENI

Jeg bodde i Venezia hesten 1983, og del-
tok med utgangspunkt derfra i en norsk
prosjektgruppe bestdende av Liv Aakvik,
Helge Winther-Larsen, Jon Sigurd Kris-
tensen, Thea Stabell og meg selv. Sigve
Boe var med, men falt fra etterhvert.
Anders Rogg, Henrik Scheele og Frode
Rasmussen kom til seinere. Halvparten
av oss kom fra Tramteatret, som akkurat
da hadde sluppet lgs samtlige medlem-
mer i kollektiv permisjon i den hensikt
4 soke individuell inspirasjon og forny-
else. Hosten 83 hadde vi, de seks forst
nevnte, et innbitt, men uklart mal. Vi
ville treffe Dario Fo og leere av ham, med
et prosjekt som forhapningsfullt skulle
utvikle seg til et teaterstykke. Utgangs-
punktet var en tekst jeg hadde skrevet
med basis i en felles tema- og ramme-
ide som dreide seg om en intrige i et
landskap av prostitusjon og pornografi.
Fabelen kretset om en hotelleier som
drev tvilsomme geskjefter pd si, og had-
de et forhold til en hore, selvsamme
hore som hotelleierens radikale senn ble
forelsket i og hotellets tvilsomme admi-
nistrerende direkter var hallikk for.
Hotelleierens kone oppdaget hva man-
nen drev med, og oppsekte en prostitu-




ert for 4 fi tips som skulle gjore henne
mer attraktiv seksuelt. Fabelen endte etter
mange misforstielser, forsgksvis tanke-
vekkende problemstillinger og lystige
sidesprang — i ded og fordervelse. Vi
hadde alliert oss med ekte prostituerte
for & f3 tips om priser, problemstillinger
og sjargong. Resultatet var altsd et forste-
utkast til et teaterstykke, en slags tragisk
farse, temmelig regelbundet og krono-
logisk oppbygget. Detaljene husker jeg
ikke, og manuset ble gjenglemt pd en
eller annen togstasjon i Nord-Italia. Men
da var det heller ikke noe viktig lenger,
for da hadde samarbeidet med Fo tatt
av. Historien var pa full vei inn i andre
sferer.

Praktisk foregikk hans superviserende
funksjon slik: Vi traff ham til verbale
arbeidsekter pa restauranter og i hotell-
resepsjoner rundt steder der han turner-
te: Padova, Monfalcone, Trieste og andre
byer i Nord-Italia. Han kommenterte
historien, kritiserte og foreslo alternative
losninger. Etter forste dag syntes vi han
utelukkende hadde sagt geniale ting. Vi
gikk derfor til andre dag med stor glad.
Da hadde han glemt alt han hadde sagt
dagen for, og nir vi minte han pa det
syntes han det var trivielt og hadde stor-
re glede av & fabulere fullstendig pa nytt.
N4 syntes vi dette nye var genialt, det

forrige hadde i grunnen ikke veert fullt

s genialt ndr vi hadde tenkt oss om.
Det var uunngaelig at vi pa ett eller an-

net tidspunkt begynte & diskutere seksu-

alpolitikk. Dario Fo kunne ikke skjonne
at det skulle vzeere noe galt med prostitu-
sjon. Omtrent samtidig foregikk det en
rasende debatt i Italia om Pippi Lang-
strempes demoraliserende virkning pa
unge piker. For & si det forsiktig var

- kvinners rolle og plass i det italienske

samfunnet definert noe annerledes enn
i det skandinaviske. Vel — meningsdiver-
gensene utviklet seg dpent og fruktbart.
Og uansett hva man madtte mene om
prostitusjon — etter utallige endeven-
dinger av historien satt jeg igjen med
den klare idé at man trenger ikke be-
kymre seg for om ens menneskesyn eller
politiske budskap kommer frem i utvik-
lingen av en fabel. Har man en rlig
politisk oppfatning, kommer den frem
uansett. Og har man ikke det, kan det
igrunnen veere det samme.

Etter arbeidsektene gikk vi alle pa
Dario Fo-forestilling i teatret ved siden
av. P4 dagtid forsekte gruppa seg pa sam-
taler og improvisasjoner rundt lase idé-
er mens jeg skrev brokker og forsokte d
utvikle teksten i det smd. Ryktene gikk i
Oslo om at norske teaterarbeidere hadde
f3tt tak i Dario Fo — s Dagbladet, Aften-
posten og NRK Fjernsynet kom ned og
gjorde sine reportasjer og fikk sine inter-
vjuer. Leerdom: Vil man ha PR for ma-
nus er ferdig, oppsek en internasjonal
beremthet. Vinteren var kald, det forste
toget til Milano gikk 6.40 om morgenen
og vinen kostet 4 kroner literen. Sinn
gikk manedene.

MIRAKLET PA
BJ@LSEN

Véren 1984 reiste jeg til Oslo og laste
meg inne alene i en lant leilighet for &
skrive ferdig manuskriptet. Provene
skulle begynne om kort tid. Hodet og
hjertet var fullt av Dario Fo, hans vesen,
vidd, genergsitet og teatrale trolldoms-
kunnskap. Ti dr for hadde jeg vert med
pa et forsgk med studentersamfunnets
teater i Oslo pa 4 sette opp «En arbeids-
givers begravelse», en oppsetting som
av flere grunner aldri ble noe av. Men
grundig gjennomgang av teksten hadde
satt dype spor. Ndr du tror han har
kommet til poenget, blir alt snudd opp
ned. Jeg hadde opplevd mannen live pa
Odin Teatrets storsldtte seminar i Holste-
bro i 1980 sammen med hundrevis av
andre radikale teaterstormere fra Nor-
den. Jeg hadde lest alt han hadde skre-
vet som jeg hadde fitt fi tak i. Nd hadde
jeg til og med jobbet med mannen. Jeg
satt pa Bjelsen og skulle krone denne
prossessen med norsk dramatikk av en
helt ny og ukjent type. Det ble for mye.
Jeg var lammet.

Da gjorde jeg noe av det smarteste jeg
noen gang har gjort: Jeg ga opp. Jeg
bestemte meg for at dette klarer jeg ikke.
Jeg ga totalt blaffen i hele Dario Fo og
kommende teaterprover og fjernsynet
som skulle gjore opptak av prossessen
og gruppa og enhver pretensjon av a ha
leert noe som helst av prosjektarbeidet.
Jeg la meg ned pa en lant sofa, slo pa et
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TV-apparat som tilfeldigvis sendte re-
portasje fra skiskytterstaffetten i Hol-
menkollen og forsgkte d innbille meg at
det jeg sa hadde noe med virkeligheten
4 gjore. Det fins ikke noe mer handlings-
lammet enn en dramatiker som ikke er
i stand til & skrive dramatikk. Mens jeg 13
der, skjedde det noe fullstendig uventet.
Plutselig fikk jeg en ubendig trang til &
skrive et stykke likevel, et annet stykke.
Jeg begynte d skrive mitt eget stykke,
slik jeg lystet og uten tanke pa d prestere
noe annet enn det som jeg der og da
syntes var interessant. Figurene begynte
3 leve sitt eget liv og jeg lot dem gjore
det. Det tok 24 timer inkludert to mat-
pauser. Jeg pyntet forsida av manuset
med bildet av en dame med tre pupper,
dro og kopierte det, sendte ett eksem-
plar til hver av de involverte, tok en dag
fri og begynte pa noe helt annet.

I ettertid skjonte jeg at jeg hadde lert
av Dario Fo det viktigste noen har laert
meg: A gi opp & forsoke 4 skrive etter en
viss standard, enten standarden er be-
stemt av publikum, et politisk program,
teatersjefen, markedet, lommeboka,
tidens smak, gruppa, kritikerne, Kultur-
rédet eller fascinasjonen for et dramatisk
idol. Alle Fos sprikende fabuleringer som
forandret seg kveld etter kveld hadde et
skjult budskap somna i etterpaklokskap
15 4r etter kan sammenfattes slik: Stol pa
at du har nok stoff og nok budskap av
deg selv, ikke heng deg opp i trivialiteter
som stopper historien. Vig d benytte deg
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av det fantastiske, det obscene, det sinn-
syke, helliggjor det profane og profanér
det hellige, ogsa dine egne tabuer. Alt er
mulig. Fabuler selv. Skriv. Ikke tenk sd
mye, skriv. Det kommer. Det kommer
innenfra. Og kommer det ikke, sa kom-
mer det noe annet. Og blir det ikke noen
suksess, si er det ikke sa viktig. Og blir
det en suksess s er det heller ikke sd
viktig. Du har diktet din egen fortelling.

En bekjent som vokste opp i Sverige
serverte meg en gang en historie om et
skjebnesvangert besek hos friseren i de
harde femtidrene da damene skulle ha
stivt hir. Hun kom ung og glad og ny-
oppsatt fra friseren pa vei til stevnemate
og lordagsfest, men en plutselig verfor-
andring gjorde at hiret hennes brakk.
Jeg stjal historien, broderte den ut, bakte
den inn i stykket og kalte det «Den dagen
da hiret brakk». Det hadde premiére
varen 1984.

To dr seinere kastet jeg meg over nor-
diske fortellertradisjoner.

KOPIERINGSKUNSTENS
BEGRENSNING
Dario Fo: «Hvis det der en klovn pa
scenen, forandrer vi forestillingen slik
at den handler om den dede klovnen»
(Holstebro 1980, sitert etter hukommel-
sen). Innlevelsesteatret bestdr i d late som
klovnen lever fortsatt. P4 makroniva kan
denne holdningen reflekteres ogsd i tea-
terpolitikken. Fos grunnleggende pro-

gram, tydeligst manifestert i Mistero

Buffo-monologene, er 4 finne tilbake til
og videreutvikle den glemte folkets kul-
tur, den glemte narrens kultur, 4 remy-
tologisere kulturen. Han skriver utifra
det samfunn og den tid han lever i til
den grad at han forandrer stykkene fra
dag til dag, ikke pa opportunistisk vis
etter kritikk og applausmaling, men etter
hva som skjer i virkeligheten. Jenta fra
den lokale radiostasjonen er kulturpoli-
tisk sett en medakter. I bindeleddet mel-
lom kulturhistorie og samtid blir hans
teater et ngdvendighetens teater.

Pa det verste er norsk institusjonstea-
ter en tung fabrikk av dystre akterer:
Teatersjefer med en repertoarpolitikk de
har leert at de skal ha, karrierejagende in-
strukterer som hver gang de fir anled-
ning til det gjentar pistanden om at
norsk teater er blant de beste i verden
(de gambler pa at folk ikke har sett teater
andre steder i verden enn i Norge), sku-
espillere som nesten bestandig helst ville
ha spilt andre roller — og et publikum
som syns de bor gd i teater fordi teater er
viktig. Kritikerne skvaldrer med. Av og
til blir publikum og kritikere og spesielt
teatersjefer begeistret fordi Hedda Gab-
ler eller Nora spilt pd en ny og erotisk
méte. Av og til kommer tirene frem. Det
betyr at de ikke bare er begeistret, men
ogsd fascinert. Dette er norsk institu-
sjonsteater pa sitt verste. P4 sitt beste er
det et sted der noen glemmer repertoar-
politikken og istedet vil noe selv, saker
etter eller lytter til nye signaler, gir plass

til kunstnere som vil skape noe nytt, sat-
ser pa usikre kort, skaper begeistring el-
ler raseri og mislykkes eller lykkes etter-
som. Da kommer gjerne et helt nytt
publikum til teatret, og de kommer
gjerne i store mengder, -eller det kom-
mer ingen. Men de som eventuelt kom-
mer, kommer av egen vilje. Norsk insti-
tusjonsteater vakler stedig mellom disse
ytterlighetene, men trives best i midten.
Det ideelle for norske institusjonsteatre
er 4 spille passe interessante stykker som
skapte furore i New York eller Berlin for
sdpass mange ar siden at de er blitt tryg-
ge og ufarlige og virker akkurat passe
«spennende».

- Til denne settingen kom Dario Fos
dramatikk i 8o-drene. I 8o-drene var
Dario Fo norsk teaters dremmedrama-
tiker. Den politiske kamptiden var slutt,
studentoppreret forbi, 70-dras ville strei-
ker var historie, ungdommen ville tjene
penger istedenfor & gjere opprer, ten-
denser i trdd med internasjonale kon-
junkturer. Da begynte kulturkritikerne &
rope pa det politiske teatret de hadde
skjelt ut fa ar tidligere, for nd var det blitt
ufarlig. (De roper fortsatt pa det politis-
ke teatret. Kolleger dramatikere: Skriv
hva dere vil, men sgk i det lengste & unn-
ga det kritikerne roper etter.) Da var det
pa tide & spille Dario Fo! Forestillingene
overgikk hverandre i hurtighet, tempe-
rament og italiensk gestikulasjon. A spil-
le italiensk rabulistteater i Norge om ter-
rorist-kidnapping, dyrtidsstreik, paver,
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bomber og anarkisme har aldri veert sd
trygt, pirrende og ekonomisk lennsomt
som i 8o-dras Norge. Kritikerne var over
seg. De var til og med enige om at det
var akkurat slik Fo ville ha det! Det kan
vaere betryggende 4 vite at vii dette lan-
det ikke bare har verdikommisjon, men
ogsa Fo-ekspertise med tyngde.

Dette skriver jeg ikke for a polemisere
mot norsk institusjonsteater, for jeg tror
norsk institusjonsteater ma vere akkurat
slik det er (og det kunne veert verre).
Nei, jeg skriver det for igjen a belyse
forskjellen mellom det teater som i ut-
gangspunktet har en moralsk og politisk
holdning til den historien man forteller
(det trenger ikke dermed vzere en mo-
ralsk eller politisk historie) — og det tea-
tret som ikke har det. Det er til syvende
og sist holdningen og moralen som ska-
per det episke teatret, som skaper det
ekte politiske folkelige teatret, som ska-
per Dario Fo som var tids Moliere, ikke
teknikken eller dramaturgien. Dermed
dreier det seg om tro. Ja, slik jeg har opp-
levd Dario Fo og hans teater, dreier det
seg til syvende og sist om en urokkelig
tro, pa opproret, pa det fantastiske, pa
galskapen og pa latterens historiske kraft
pa tvers av konjunkturene, tro pa enge-
len som stiger ned og bekymrer seg om
vi steller godt nok med sauene sd unge-
ne vare kan fi melk.

Og tro kan man ikke kopiere. Den
slags avslarer englene oyeblikkelig.
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