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I'am particulary indebted to Oliver Sacks' case history
“To See and Not See”, and the long, strange Ein pause :
tradition of such case histories. I

- Brian Friel.

Premiére 23. februar 1996 pa Scene 2 |

Oft in the stilly night, Ere slumber's chain has bound me,




Den morgonen bandasjane skulle fiernast var det ei avdelingssester som
brukte ein halv time pd d stella meg til Mr Rice skulle koma. Det var
eigentleg ikkje jobben hennar, sa ho; men dette var min store dag og
eg mdtte vise meg frd mi vakraste side og ho var berre glad for d
kunne gjera det.

Sé ho vaska andletet og hendene mine med ein svamp. Ho fekk meg
til & pusse tennene ein gong til... Ho lurte pd om eg brukte leppestift -
kanskje berre i dag? Ho gjorde det beste ho kunne med hdret mitt,
den velsigna skapningen. Ho kikka pa finger-neglane mine og foreslo
at litt blank neglelakk ville gjera seg. Ho glatta utringinga pd nattkjolen
min og retta kragen pd morgon-kapa. Ho tok ein dasj av sin eigen
heilt spesielle parfyme pd handbakane mine - ho fekk den frd eit
syskenbarn i Paris.

Sd steig ho attende, tok ein overblikk og sa,

«Slik, ja. Det var betre. Frd no av vil du oppdage - dersom alt gdr bra,
sjelvsagt - oppdage at du blir sveert klar over korleis du ser ut. Det gjer
dei alle av ein eller annan grunn. Ikkje bli nerves. Du ser berre heilt
nydeleg ut. Han er her kva tid som helst no.»

Eg spurde henne kor baderommet var.

«l enden av korridoren. Siste dar pd hagre hand. Eg skal folgje deg.»

«Neiy, sa eg «Eg finn det.»

Eg métte ikkje pd badet. Eg ville berre ta, kanskje den siste turen, i mi
eiga verd, for meg sjolv.




Eg veit ikkje kva eg venta meg ndr bandasjane vart fierna. Eg trur nok
kanskje at eg ikkje tillet meg sjelv noko slags forventningar.

Eg visste at inst inne trudde Frank at eg pd ein eller annan mirakulos
mdte ville fd eit heilt normalt syn slik som vanleg sjGande har, sjolv om
Mr Rice hadde fortalt oss gong etter gong at auga mine ikkje var
istand til eit slikt syn. Og eg visste kva

Mr Rice hdpte pa: at eg ville fd eit delvis syn.

«Det ville vera ein fullstendig suksess for hany, var det han sa.
Men eg er sikker pd at han meinte at det ville vera stort for oss alle.
For min eigen del, dersom eg hadde noko hép, sé var det nok at

verken Frank eller Mr Rice mdtte bli alt for skuffa, for det hadde blitt
sd viktig for dei alt saman.

Nei, det er heller ikkje heilt rett. Ja, eg ville gjerne sj6. Men det var
ikkje noko eg venta, ikkje ein gong eit villt hdp. Dersom det fanst ein
onskjetanke, eit fantasibilde i hovudet mitt, s var det dette. At det
kanskje ville laga seg slik at eg kunne gjera ei lita reise i dette
synslandet; ikkje for d bu der - berre eit besok. Og medan eg var der,
fortzere det igjen og igjen og igjen med grddige halvsvoltne auge. Sluke
i meg av alle desse stralande utsyn og alt det herlege ein kan sj, til eg
kjende det, i heile sin breidde og inn til den minste detalj - kvart hav,
kvart lauv, kvar eng, kvar stjerne, kvar vesle blome. Og sé, d ja, sd
vende heim til mi eiga verd med all den skjeldne forstdinga inni meg
for alltid.

Nei, det var ikkje eingong ein enskjetanke. Berre ein tdpeleg fantasi.
Og den kom attende i hovudet mitt da den stakkars sjukesystra
provde d giera meg vakker for Mr Rice. Eg tenkte for meg sjal: Det er
som d vera tilbake pd skulen - eg blir kledd opp til den drlege skuleturen.




Da Mr Rice endeleg kom, sjelv for han rarte ved meg, kunne eg merke
pd den korte, hektiske pusten hans at han var langt meir nerves enn
eg var. Og medan han tok av bandsjane sd skalv han pd hendene og
fumla.

«Slik, ja.» sa han. «Alt er borte. Korleis kjennest det?»

«Fint,» sa eg. Sjolv om eg ikkje kjende noko som helst.
Var alle bandasjane borte?

«No, Molly. Ta deg tid. Fortel meg kva du ser.»

Ingenting. Absolutt ingenting. Sa ut av tomrommet ein flekk, ein dis,
ein slera kontur, ei smorje av lys, farge, rarsle. Det gav inga meining.

«No?» sa han. «Er det noko? Noko som helst?»

Eg tenkte: Ikkje fa panikk, ei stemme kjem frd eit andlet, den flekken
der er andletet hans, sjd pd han.

«No? Ser du noko?»

Noko rarer seg, stort, kvitt, sjukesestra? Og striper, svarte striper,
loddrette striper. Senga? Dora?

«Ser du noko, Molly?» Eit skarpt lys som gjorde vondt. Vindauga,
kanskje?

«Eg held handa framfor auga dine, Molly. Kan du sjd ho?»
Ei raudleg boble framfor andletet, roterande, flytande, pulserande. Ver
roleg. Konsentrer deg.

«Kan du sja handa mi, Molly?»




«Eg trur det...eg er ikkje sikker...»
«No rerer eg handa langsamt.»
«a...ja»

«Kan du sjd at eg rorer handa?
«la..»

«Kva veg rorer ho seg?»

«Ja...eg kan sjd henne...opp og ned...opp og ned..Ja! Eg ser ho! Eg gjer
det! Ja! Rorer seg opp og ned! Ja - ja - jaly

«Glimrande», sa han. «Heilt glimrande! Flink jentel»

Og det var slik glede i stemma hans. Og eg vart plutseleg svimmel. Eg
trudde ein augneblink - ein augneblink trudde eg at eg skulle besvime.




BRIAN FRIEL

Irlands mest kjende nolevande dramatikar, Brian Friel (f. 1929), er
busett i den vesle landsbyen Muff, like ved grensa til Derry. Han
er utdanna lerar, men har fra 1960 vore forfattar pa heiltid etter
at han i ei &rrekkje hadde levert noveller til The New Yorker og
skrive hgyrespel til BBC i Belfast. Gjennombrotet som forfattar
kom med Philadelphia, Here | Come! (1964), som vart ein best-
seljar pa Broadway. Like for verdsgjennombrotet var Friel seks
ménader ved Tyron Guthrie Theatre i Minneapolis. Denne
leretida fekk stor innverknad pa karrieren hans som kunstnar.

| 1980 starta Friel teatergruppa «Field Day Theatrey, eit politisk
engasjert turnéteater saman med skodespelaren Stephen Rea.
«Field Day Theatre» dpna med framsyninga Translations, eit stykke
som blir rekna som eit av dei mest sentrale i forfattarskapen
hans.

Brian Friel tek i skodespela sine utganspunkt i sin eigen irske
kvardag, og knyter pa ein ny mate irsk sprak og irsk temperament
til ei utbreidd kjensle av vanlagnad for ein heil nasjon. Han skriv
med ein eigen poesi, med humor og varme. Dei fleste skodespela
gar fore seg pa Ballybeg, ein mytisk, fiktiv landsby i Donegal.
Ballybeg er eit mikrokosmos som godt kan representere alle
smabyar rundt i verda. Den vesle landsbyen i Donegal er der den
verdskjende iren kjenner seg heime - med sine bgker, samling av
méleri og antikke klokker og det vakre irske landskapet rundt
seg. Med stykket Seinsommardansen fekk Friel eit engelsk giennom-
brot - etter at han i mange &r hadde vore langt meir populaer i
USA enn i England. Ikkje noko nytt irsk skodespel har vunne slik
suksess i nabolandet. Han blir rekna som ein forfattar pa hegd
med Sean O'Casey og John Millington Synge, og er mest kjend for
skodespela Philadelphia, Here | Come! (1964), Aristocrats (1979),
Faith Healer (1979), Translations(1980), Dancing at Lughnasa
(Seinsommardansen -1990) og Molly Sweeney (1992).




El VERD GAR
UNDER

Alle grenser er farlege. Held ein ikkje vakt, kan dei bryte saman,
kategoriane vdre kan falle fra kvarandre, og verda kan layse seg opp i
kaos.

Robert Darnton

Irsk kultur blir stadig heimsgkt av minnet om den galiske poeten
Anthony Raftery, som dgydde rundt 1835 og gjekk inn i folkloren
som siste rest av ein stor tradisjon, ein sgrgjeleg slutt pa ei reise
giennom 1500 &r. Han var ein vanleg tiggar, som spela fele og
resiterte sine vers for folk som han sjglv. Som Homer, var Raftery
blind. Og versa hans, som Homers, tilhgyrde ein munnleg

tradisjon, sarbare overleveringar av sprak og minne. Men ulik
Homer song han ikkje heltekvad og epos, men sergjesongar. |
hans best kjende dikt, skrive pa irsk, men meir utbreidd i sine
mange omsetjingar, blir hans eigen blindskap eit kontrpunkt til
den manglande lytteevna han opplever rundt seg i ei verd som
sakte, men sikkert gar til grunne:

I am Raftery the poet,

Full of hope and love,

With eyes that have no light,

With gentleness that has no misery.

Going west upon my pilgrimage
By the light of my heart,

Feeble and tired,

To the end of my road.




See me now,

With my face to the wall,
Playing music

To empty pockets.

Anthony Raftery

Mykije av det Brian Friel har gjort for teater verkar som det er
heimsgkt av det same dayande lyset. Translations gir fore seg pa
den tida Raftery deyr, og er ein elegi over tapet av det spraket
han skreiv pa. Making History markerer samanbrotet i den galiske
verdsorden der Raftery var ein leivning. Til og med Dancing at
Lughnasa (Seinsommardansen), sjelv om handlinga er lagd til1930-
ara, er prega av den same kjensla av samanbrot, av ein kultur
som klappar saman. Friel er pa ein mate dramatikar for verda sin

undergang, eller i det minste undergangen til ei verd; For dei som
opplever det, kjem det ut pa eitt.

Molly Sweeney er eit anna undergangsstykke, sjglv om det er bade
lite og intimt, ja i hovudsak eit kammerspel. Og dei milde kontra-
punkta i Rafterys dikt - ein munter blindskap, eit uforstdande
publikum, ei verd som fell saman - er ogsa den stille
musikaliteten i stykket.

Molly Sweeney er ei privat, innovervend utgéve av den offentlege
og politiske historia som blir fortald i mange av Friels skodespel.
Nar ho mistar blindskapen, mistar Molly og heile si mentale verd,
ikkje berre eit sanseapparat, men ein mate a tolke og forsta verda
pa. Den falske samanhengen mellom & sja og a forsta, tankelgysa i
var omtrentlege bruk av lys og merke, syn og blindskap som
metaforar for kunnskap og innsikt, er eit hovudtema i stykket.
Ved a nekte a sja at Molly har sin eigen mate & sanse verda rundt




seg pd, ein mate som er som eit framandsprak, uforstaeleg for dei
som ikkje talar det, men heilt naturleg for dei som kan det. Frank
og Mr Rice er som kolonisaterar eller misjonarar, brautar seg
fram i ei verd dei ikkje skjgnar og undergrev henne med sin
arrogante entusiasme.

Parallellane mellom dette private tapet og dei offentlege tapa i
andre av Friels stykke, gjer det vanskeleg & kome utanom at det i
alle fall pa eit visst niva finst element av politisk metaforbruk.
Dette blir styrkt av at Friel sa ofte brukar handikapp - til demes
Sarah som ikkje kan snakke i Translations, eller den mentalt
tilbakestaande Rose i Dancing at Lughnasa - som ein metafor for
vanskar i det offentlege liv.

Men alt i stykka til Friel er tvetydig. Han kjem frd Nord-Irland,
men bur pa andre sida av grensa, i Republikken. Grenser og
stengsler, eksil, flytting mellom statar - dette er grunntonar i

forfattarskapen hans, og dei dukkar opp att i Molly Sweeney.
Tankar om eksil og grenseland - Molly fryktar eksilet fra den
ikkjesjdande verda ho held til i, og hamnar til slutt i eit grenseland
mellom reyndom og fantasi - gar som ein trad gjennom stykket.
Og pa det stadiet har Molly enda eit visst hép.

For nett som Dancing at Lughnasa er Molly Sweeney eit sergjeleg
stykke drive framover av ein gledestraum. Medan Friel pa den
eine sida er ein forfattar som sgrgjer over tapet av sprék, sa
lengtar han pa den andre sida etter eit omrade bortanfor det
statiske, etter ein.mate a uttrykkje ting pa som ikkje er nedlest
av ord. | Lughnasa er det dansen som er den store stunda, da
systrene bryt spraklenkjene og kastar seg ut i ein ekstatisk
kommunikasjon med omverda. | Molly Sweeney er det ein liknande
augneblink der Molly vekkjer til live sanseopplevinga ved 4 symje:
"Berre overgi seg til opplevinga - kvar pore open og svolten pa
denne verda av rein sansing - sansing og berre det - sansing som




ikkje kunne forsterkast av syn - oppleving som berre var bergring
og kjensle; bevege seg raskt og rytmisk giennom dette omfamnande
elementet, som gav ei slik kjensle av tryggleik, av frigjering, av
samansmelting med det".

I slike stunder er Molly i ei verd utan grenser. Skiljelinene mellom
henne og vatnet, mellom det indre og det ytre blir viska vekk og
ho blir eitt med alt omkring seg. Frigjord fra sprak, fra behovet
for & namngi og definere, glir ho inn i ei gledesone. Som Raftery
finn ho vegen i lyset fra hjarta.

I ei tid da hapet vender attende til Irland etter 25 vonlause ar, er
Molly Sweeney bade ei atvaring og eit lofte. Det dtvarar mot
dumskapen i @ tru at den maten du ser verda pé er den einaste
haldbare og mot toskeskapen i & tru at det ikkje betyr noko &
oydeleggeje eit anna menneske sitt mentale univers. Men det set
og si lit til gleda ved a vere open, til opplevingar som ligg

bortanfor eit skrasikkert og fastlagt sprak. Friel er ein av dei fa
forfattarane i det moderne teatret som kan gi bide hap og
fortviling sin rett og som kan skape verk som plasserer seg
vakkert i mellom.

Fintan O'Toole
spaltist og kritikar i The Irish Times

til nynorsk ved Ola E. Bge
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