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Den vesle mannen

11930-åra skjer det noko viktig i russisk
litteratur. Medan diktarane før har

skrive om blomar og kjærleik, byrjar
dei no å lage reportasjar frå storbyen
for å vise korleis miljøet påverkar
menneska. Kuskar, portnarar og
tiggarar dukkar opp saman med
fattige, drøymande kunstnarar. Ein
særleg utbreidd type blir den forhutla
skrivaren som slepar seg gjennom
livet som ein levande kopierings
maskin på eit eller anna kontor i det
umåtelege byråkratiet til tsaren.

Medan «den vesle mannen» vart sedd

på som ein latterleg figur, byrjar
diktarane no å solidarisere seg med
han. Ja, bak oppmodinga om å vise
medkjensle med ofra i storbyen kan
ein snart merke ei fordømmande

haldning, ikkje berre til dei barske
overordna, men og til det samfunnet
dei levde i.

Ein gal manns cfag/?oA:(1935) er eit
typisk døme på dei nye genrane som
no kjem på mote og som har halde på
si stilling heilt fram til vårtid. Vi lærer
det russiske samfunnet å kjenne gjen
nom dei forvirra oppteikningane til
tenestemannen Popristsjin. Han

tilhøyrer dei mange som har satsa livet
sitt på å kome seg fram i byråkrati
hierarkiet. Og da han likevel ikkje
klarar å hevde seg, blir han eit bytte for
hallusinasjonar som snart får preg av
sinnssjukdom. Den enkle
tenestemannen blir eit offer for

stormannsgalskap.

I den første dagboksoppteikninga 3.
oktober har sinnssjukdomen enno ikkje
brote ut. Men det er tydeleg at
Popristsjin er eit offer for psykosen.
Den middelaldrande tenestemannen

kjenner seg mindre og mindre til pass i
departementet. Byråsjefen plagar han,
snart med overhalingar, snart ved at
han er likesæl. Audmjukande er også
arbeidet med å spisse Hans Eksellenses
fjørpennar, eit par dusin kvar einaste
dag.

Uviljen hans mot arbeidet ytrar seg i
skoft og tenesteforsømmingar. Han
«gløymer» å bruke store bokstavar i
skriva, lét vere å utstyre dei med dato
og nummer. I motsetnad til mange
andre tenestemenn har han heller

ingen føremoner i tenesta. Han kan
ikkje ta imot muting, og det vankar
heller ikkje frynsegode av noko slag.

Det som held liv i han, er noko «edlare»
enn alt anna arbeid, og framfor alt er
det forelskinga i dotter til sjefen.

Den svanereine Sophie manglar heilt
sansen for den ekle Popristsjin. I hennar
augo er han berre «eit misfoster», «ei
skilpadde». Han veit da og at forelskinga
er vonlaus, men orkar ikkje å vedgå
det. I staden uttrykkjer han det i form
av nokre brev frå skjøtehunden til
Sophie. At dyr kan tale saman, lyder
kanskje litt underleg, vedgår han. Men
han har faktisk lese om slikt.

Meir overraskande er det at hundane

kan skrive til kvarandre og. Likevel -
Popristsjin trøystar seg med at han no
har byrja å sjå og høyre ting som ingen
andre har høyrt eller sett maken til.
Med tydeleg sympati viser diktaren
korleis desse vrangførestellingane litt
etter litt utviklar seg til sinnssjukdom.
Men først får Popristsjin ordet til å
vende seg mot det umenneskelege
byråkratiske systemet.

Popristsjins einmannsopprør mot
sosiale skilnader kan likevel ikkje føre
til endring i stillinga hans. Han må pent
finne seg i å halde ut med alle krenk-
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ingane og fornedringane. Som
kompensasjon byggjer han seg ei

verd avønskedraumar. Han skulle
så gjerne ha kasta eit blikk inn i

soverommet til kjærasten sin.
«Maken til paradis finst nok ikkje i

himmelen ein gong.»

Da hundebreva viser at han har ein

farleg rival, ein kjekk, mørkhåra
kammerjunker, blir han atter gripen av

opprørske tankar: Kanskje er han sjølv ein
greve eller general som berre tilsynelatande

er ein fattig tenestemann?

Her anar vi atter ei samfunnskritisk side ved

Gogols novelle: Popristsjin kan oppfattast som
ein sosial opprørar som ønskjer å rette nakken

og løfte hovudet. Men det tyder ikkje at han reiser
seg mot samfunnsinstitusjonane for å forandre
dei. Han gjer ikkje opprør mot det byråkratiske
systemet, berre mot den underordna stillinga si i
systemet, Popristsjin er framleis ein drøymar som i
fri fabulering søkjer kompensasjon for nederlaget
sitt.

I den sjuke fantasien sin finn han seg ein rang
som er høgare enn alle andre: Han utropar seg ti!
kong Ferdinand VIII av Spania. Don verkelege
verda stig no fram for han som blendverk. Vanvitet
har brote ut, han innfører ei ny tidsrekning og



noterer under «Anno 2000, 43. dagen i
april»: «Dette er den store triumf
dagen! Spania har ein konge. Han er
funnen. Og denne kongen er eg.»
Frå no av blir oppteikningane meir
og meir absurde. For å kome bort
frå dei nådelause straffetiltaka

Det er sjeldan å møte ei så
opprivande skildring av vonløysa til
detframandgjorde mennesket.
Eigenleg er det berre på overflata at



Nikolaj Gogol

På skolen vart Gogol kalla «den gåtefulle
dvergen». Ingen trudde at denne sære
einstøingen ein gong skulle bli ein av dei
største diktarane i Russland. Men Gogol lika

oppnamnet sitt. «Ja, det er sant at
eg er ei gåte,» skriv

han heimtil mora.
«Aldri har nokon

gjetta meg fullt
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Sant nok, livet hans er innhylla i
mysterium. Mange av mysteria skapte
han sjølv, - det var ingenting som gledde
han slik som ein vellykka mystifikasjon.
Dei fleste av dei mysteria som spinn
seg om livet hans, er da også farga av
hans frodige fantasi. Det er ikkje
tilfeldig kva for mytar som blir skapte
omkring ein stor diktar.

Ut av det gåtefulle livet til Gogol veks
det ei rik og fantasifull dikting. Det kan
neppe forundre oss at mystifikasjonen
er utgangspunkt for handlinga i dei
viktigaste verka hans. Diktinga hans er
enda rikare på gåter enn livet hans.

I dag finst det neppe to samanfallande
syn på Gogol. Og usemja viser seg
ikkje berre i ulike tolkingar av einskild
verka. Oppfatningane er så avvikande
at dei synest å stengje kvarandre ute.

For somme står han som skaparen av
den samfunnsengasjerte realismen i
russisk litteratur. For andre er han ein

drøymar som gjekk sund i det brutale
møtet med røynda. Var han ein «sosial»
diktar som ville avsløre eit rote sam

funn? Eller var han forkynnaren av eit
ideal snarare enn ein samfunnskritikar?

Når Gogol er gåtefull, er grunnen
kanskje at han sameinar den eine
ståande observasjonsevna si med

lengten etter den tapte harmonien.
Med Janus-andletet sitt skodar han

snart mot jorda og blir samfunnskritisk,
snart mot himmelen og blir forkynnar.
På den eine sida blir han den første
realisten i russisk litteratur, mannen

som opnar nye dører i diktinga. På den
andre sida står han fram som ein av

dei store profetane i Russland, ein for
kynnar av indre vekst i og omdanning
av mennesket.

Naturleg nok måtte ein kunstnar med
Gogols manglande harmoni mellom
romantisk diktarsyn og realistisk
skaparevne vere dømd til eit problem
fylt tilvære. Han makta aldri å skape
forlik mellom dei realistiske og dei
romantiske draga i skaparnaturen sin.
Evna til å skildre skuggesidene i livet
var nær ved å stogge den romantiske
begeistringa hans, og trongen til å
forkynne Russlands frelse truga med å
kvele evna hans til sannferdig skildring.
Dess sterkare Gogol kjende seg kalla
til å fremme den moralske oppsedinga
til nesten sin, dess vanskelegare vart
det å følgje diktarkallet.

At Gogols liv dermed vart ein tragedie,
kan likevel ikkje gjere innverknaden
hans på den russiske litteraturen
ringare. Jamvel om han ikkje fann noka
løysing på problema sine, var det hans
spørsmål som vart ført vidare i

diktinga. Det var Gogol som gav
russisk litteratur det særpreget som
denne litteraturen har hatt heilt til våre

dagar: diktaren skal avsløre det vonde
og forkynne det gode, diktinga hans
skal tene fellesskapen. Gogol ville
strekkje ut ei medfølande hand til dei
audmjuke og diskriminerte, han ville
synd og urett til livs. Med han vart
litteraturen det store debattforum i

Russland. Her søkte publikum svar på
spørsmåla i samtida, og her vart dei
fleste samfunnsreformene førebudde.

I dag er det ingen som vil nekte for at
Gogol er den russiske prosadiktinga
sin far. For dei fleste av dei som følgde
etter han, var han ikkje berre ein
forløpar, men ein føresetnad. «Vi har
alle vikla oss ut av Gogols kappe.» Om
utsegna stammar frå Turgenev eller
Dostojevskij, har i grunnen ikkje noko å
seie. Utsegna kunne nemleg ha kome
frå alle «dei store russarane» - som ei

hylling til den diktaren som Tsjekhov
kalla den største i Russland.

Frå føreordet til Nikolaj Gogol. Den gåtefulle diktaren

av Geir Kjetsaa, Gyldendal Norsk Forlag, 1990.
(Til nynorsk ved Leif Mæhle)




