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| 1930-ara skjer det noko viktig i russisk
litteratur. Medan diktarane far har
skrive om blomar og kjerleik, byrjar
dei no a lage reportasjar fra storbyen
for & vise korleis miljget paverkar
menneska. Kuskar, portnarar og
tiggarar dukkar opp saman med
fattige, dreymande kunstnarar. Ein
serleg utbreidd type blir den forhutla
skrivaren som slepar seg gjennom
livet som ein levande kopierings-
maskin pa eit eller anna kontor i det
umatelege byrakratiet til tsaren.

Medan «den vesle mannen» vart sedd
pa som ein latterleg figur, byrjar
diktarane no a solidarisere seg med
han. Ja, bak oppmodinga om & vise
medkjensle med ofra i storbyen kan
ein snart merke ei fordemmande
haldning, ikkje berre til dei barske
overordna, men og til det samfunnet
dei levde i.

Ein gal manns dagbok (1935) er eit
typisk deme pa dei nye genrane som
no kiem pa mote og som har halde pa
si stilling heilt fram til var tid. Vi leerer
det russiske samfunnet a kjenne gjen-
nom dei forvirra oppteikningane til
tenestemannen Popristsjin. Han

Den vesle mannen

tilhgyrer dei mange som har satsa livet
sitt pa a kome seg fram i byrakrati-
hierarkiet. Og da han likevel ikkje
klarar & hevde seg, blir han eit bytte for
hallusinasjonar som snart far preg av
sinnssjukdom. Den enkle
tenestemannen blir eit offer for
stormannsgalskap.

| den farste dagboksoppteikninga 3.
oktober har sinnssjukdomen enno ikkje
brote ut. Men det er tydeleg at
Popristsjin er eit offer for psykosen.
Den middelaldrande tenestemannen
kjenner seg mindre og mindre til passi
departementet. Byrasjefen plagar han,
snart med overhalingar, snart ved at
han er likesal. Audmjukande er ogsa
arbeidet med a spisse Hans Eksellenses
fiarpennar, eit par dusin kvar einaste
dag.

Uviljen hans mot arbeidet ytrar seg i
skoft og tenesteforsgmmingar. Han
«glgymer» & bruke store bokstavar i
skriva, l&t vere a utstyre dei med dato
og nummer. | motsetnad til mange
andre tenestemenn har han heller
ingen faremoner i tenesta. Han kan
ikkje ta imot muting, og det vankar
heller ikkje frynsegode av noko slag.
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Det som held livi han, er noko «edlare»
enn alt anna arbeid, og framfor alt er
det forelskinga i dotter til sjefen.

Den svanereine Sophie manglar heilt
sansen for den ekle Popristsjin. | hennar
augo er han berre «eit misfoster», «ei
skilpadde». Han veit da og at forelskinga
er vonlaus, men orkar ikkje a vedga
det. | staden uttrykkjer han detiform
av nokre brev fra skjgtehunden til
Sophie. At dyr kan tale saman, lyder
kanskje litt underleg, vedgar han. Men
han har faktisk lese om slikt.

Meir overraskande er det at hundane
kan skrive til kvarandre og. Likevel —
Popristsjin traystar seg med at han no
har byrja & sja og hgyre ting som ingen
andre har hayrt eller sett maken til.
Med tydeleg sympati viser diktaren
korleis desse vrangfarestellingane litt
etter litt utviklar seg til sinnssjukdom.
Men farst far Popristsjin ordet til
vende seg mot det umenneskelege
byrakratiske systemet.

Popristsjins einmannsopprgr mot
sosiale skilnader kan likevel ikkje fare
til endring i stillinga hans. Han ma pent
finne seg i a halde ut med alle krenk-



ingane og fornedringane. Som
kompensasjon byggjer han seg ei
verd av gnskedraumar. Han skulle
sa gjerne ha kasta eit blikk inn i
soverommet til kjaerasten sin.
«Maken til paradis finst nok ikkje i
himmelen ein gong.»

Da hundebreva viser at han har ein
farleg rival, ein kjekk, markhara
kammerjunker, blir han atter gripen av
opprerske tankar: Kanskje er han sjglv ein
greve eller general som berre tilsynelatande
er ein fattig tenestemann?

Her anar vi atter ei samfunnskritisk side ved
Gogols novelle: Popristsjin kan oppfattast som
ein sosial opprarar som @nskjer a rette nakken
og lafte hovudet. Men det tyder ikkje at han reiser
seg mot samfunnsinstitusjonane for & forandre
dei. Han gjer ikkje opprar mot det byrakratiske
systemet, berre mot den underordna stillinga si i
systemet, Popristsjin er framleis ein draymar som i
fri fabulering sgkjer kompensasjon for nederlaget
sitt.

| den sjuke fantasien sin finn han seg ein rang
som er hggare enn alle andre: Han utropar seg til
kong Ferdinand VIII av Spania. Den verkelege
verda stig no fram for han som blendverk. Vanvitet
har brote ut, han innfarer ei ny tidsrekning og



noterer under «Anno 2000, 43. dagen i
april» «Dette er den store triumf-
dagen! Spania har ein konge. Han er
funnen. Og denne kongen er eg.»

Fra no av blir oppteikningane meir

og meir absurde. For & kome bort

fra dei nadelause straffetiltaka

ved sjukehuset fablar han om

ein troika som skal fare han

tilbake til det lykkeszele
barndomslandet, til ei

kjeerleg, vernande mor:

«Maor, ha miskunn med

det sjuke barnet ditt!

Men veit de at beyen i

Alger har ei vorte like

under nasen?»

Det er sjeldan & mote ei sa
opprivande skildring av vonlgysa til
det framandgjorde mennesket.
Eigenleg er det berre pé overflata at
denne daghoka stig fram som ei
bisarr historie. Djupast sett har
Gogol gitt oss ei realistisk
avslaring av eit umenneskeleg
samfunn. At «<behandlinga» av
sinnssjuke menneske i form av
iskalde vassdryp framleis eri
bruk, kan berre skjerpe
brodden i diktaren si avslgring.

Geir Kjetsaa
(Til nynorsk ved Leif Mehle)



Nikolaj Gogol

P4 skolen vart Gogol kalla «den gatefulle
dvergen». Ingen trudde at denne szre
einstgingen ein gong skulle bli ein av dei
starste diktarane i Russland. Men Gogol lika
oppnamnet sitt. «Ja, det er sant at
eg er ei gate,» skriv
han heim til mora.
«Aldri har nokon
gjetta meg fullt
ut.»




Sant nok, livet hans er innhylla i
mysterium. Mange av mysteria skapte
han sjalv, — det var ingenting som gledde

han slik som ein vellykka mystifikasjon.

Dei fleste av dei mysteria som spinn
seg om livet hans, er da ogsa farga av
hans frodige fantasi. Det er ikkje
tilfeldig kva for mytar som blir skapte
omkring ein stor diktar.

Ut av det gatefulle livet til Gogol veks
det ei rik og fantasifull dikting. Det kan
neppe forundre oss at mystifikasjonen
er utgangspunkt for handlinga i dei
viktigaste verka hans. Diktinga hans er
enda rikare pa gater enn livet hans.

| dag finst det neppe to samanfallande
syn pa Gogol. Og usemja viser seg
ikkje berre i ulike tolkingar av einskild-
verka. Oppfatningane er sa avvikande
at dei synest a stengje kvarandre ute.

For somme star han som skaparen av
den samfunnsengasjerte realismen i

russisk litteratur. For andre er han ein
drgymar som gjekk sund i det brutale
mgtet med rgynda. Var han ein «sosial»
diktar som ville avslgre eit rote sam-

funn? Eller var han forkynnaren av eit
ideal snarare enn ein samfunnskritikar?

Nar Gogol er gatefull, er grunnen
kanskje at han sameinar den eine-
stdande observasjonsevna si med

lengten etter den tapte harmonien.
Med Janus-andletet sitt skodar han
snart mot jorda og blir samfunnskritisk,
snart mot himmelen og blir forkynnar.
P& den eine sida blir han den farste
realisten i russisk litteratur, mannen
som opnar nye dgrer i diktinga. Pa den
andre sida star han fram som ein av
dei store profetane i Russland, ein for-
kynnar av indre vekst i og omdanning
av mennesket.

Naturleg nok matte ein kunstnar med
Gogols manglande harmoni mellom
romantisk diktarsyn og realistisk
skaparevne vere demd til eit problem-
fylt tilveere. Han makta aldri & skape
forlik mellom dei realistiske og dei
romantiske draga i skaparnaturen sin.
Evna til & skildre skuggesidene i livet
var nar ved & stogge den romantiske
begeistringa hans, og trongen til &
forkynne Russlands frelse truga med &
kvele evna hans til sannferdig skildring.
Dess sterkare Gogol kjende seg kalla
til & fremme den moralske oppsedinga
til nesten sin, dess vanskelegare vart
det & folgje diktarkallet.

At Gogols liv dermed vart ein tragedie,
kan likevel ikkje gjere innverknaden
hans pa den russiske litteraturen
ringare. Jamvel om han ikkje fann noka
lgysing pa problema sine, var det hans
sparsmél som vart fart vidare i

diktinga. Det var Gogol som gav
russisk litteratur det seerpreget som
denne litteraturen har hatt heilt til vare
dagar: diktaren skal avslgre det vonde
og forkynne det gode, diktinga hans
skal tene fellesskapen. Gogol ville
strekkje ut ei medfalande hand til dei
audmjuke og diskriminerte, han ville
synd og urett til livs. Med han vart
litteraturen det store debattforum i
Russland. Her sgkte publikum svar pa
sparsmala i samtida, og her vart dei
fleste samfunnsreformene farebudde.

| dag er detingen som vil nekte for at
Gogol er den russiske prosadiktinga
sin far. For dei fleste av dei som falgde
etter han, var han ikkje berre ein
forlapar, men ein faresetnad. «Vi har
alle vikla oss ut av Gogols kappe.» Om
utsegna stammar fra Turgenev eller
Dostojevskij, har i grunnen ikkje noko &
seie. Utsegna kunne nemleg ha kome
fra alle «dei store russarane» — som ei
hylling til den diktaren som Tsjekhov
kalla den starste i Russland.

Fra foreordet til Nikolaj Gogol. Den gatefulle diktaren
av Geir Kjetsaa, Gyldendal Norsk Forlag, 1990.
(Til nynorsk ved Leif Mahle)
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