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FORORD
Vårt eneste instrument til å måle Livet, er Døden.

Jean Paul Marat

Seiv om det ofte er en nytteløs oppgave å prøve å
oppspore hvor et skuespill kommer fra, tror jeg at jeg
i dette tilfellet kan påpeke et avgjørende øyeblikk.
Det skjedde siste gang jeg besøkte bestemor på syke
huset. Jeg gikk inn i stuen på de gamles (geriatrisk)
avdeling, kastet et blikk over de halvt døde ansiktene
som var pent arrangert langs veggene — arrangert
som i et venteværelse — ventende på hva? Det lot
ikke til at min bestemor var der. Jeg kikket igjen og
gjenkjente henne endelig — i hvert fall regnet jeg
med at den skrøpelige kroppen som lå upåaktet hen
slengt i en stol ved midtbordet måtte være henne. Jeg
sa: «Hallo». Hun knuget hånden min. Munnen hen
nes var altfor tørr til å kunne snakke, seiv om hun
hadde kunnet oppfatte hvem jeg var. Jeg satte henne
opp i stolen, hentet flere puter, fikk gjort henne det
behagelig, hentet noe å drikke til henne, og så bare
satt vi der. Medisinbordet ble trillet forbi. Et måltid
av et eller annet ble stilt på vårt bord, ved siden av
grøten: «Kan du få henne til å sveige det?» Det var
ikke mulig. Hun hadde ikke engang krefter nok til å
drikke juicen sin. Etter ca. en halv time, mens jeg
snakket ivrig og berettet om de siste familiesammen
komster — seiv om hun ikke syntes å ane at jeg var
der — så snudde hun seg, fokuserte øynene og så på
meg.

Vi forble slik, øyne mot øyne, en god stund i stillhet.
Jeg kan ikke forklare hva det var hun forsøkte å kom
munisere, men jeg følte at jeg forsto. I hvertfall lot
denne antagelig senile, gamle kvinne meg ikke i tvil
om at hun visste presis hva som skjedde med henne.
Som en av figurene sier i stykket: «Tenk at det skulle
ende slik.» Men jeg tror det lå mer i det blikket enn
bare det. Det var fylt av vrede og undring. En vrede
for det som vi ikke turde snakke om, en vrede født
av den frustrasjon over emner som vi ikke turde

nærme oss, for følelser og tanker som ikke lenger
kunne omdannes til ord. Mitt skuespill er et forsøk
på å tale til den stillheten.

Etter all denne omtale av bestemor burde jeg under
streke at jeg ikke anser dette skuespill å handle om



min familie. Faktisk er figurene konstruert fra for
skjellige kilder. Mitt ønske var å skrive om en gene
rell tilstand. Skuespillet burde være morsomt, ikke
fordi jeg har komponert det slik, men fordi folk er
slik.

Stephen Bill
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> iiniHiiiiiiiiiuiii iSTEPHEN BILL
er født og oppvokst i Handsworth, Birmingham. I lø
pet av de siste ti år har han skrevet og fått oppført
en rekke skuespill i teatre, fjernsyn og radio. «The
Old Order», skrevet for Birmingham Repertory Thea
tre, ble belønnet med John Whiting Award i 1979.
Et av arbeidene hans som spilles hyppig på engelske
scener, er monologen «Girl Talk».
«Curtains» ble en stormende suksess etter uropp
førelsen i fjor og høstet priser både for manus og
godt spill. I februar i år ble stykket tatt opp igjen på
Whitehall Theatre i London.
— Jeg ser på teater som et forum der folk kan disku
tere det de har vanskelig for å diskutere når de er
falene, sier Stephen Bill i et avisintervju. Han bor nå
i Warwickshire sammen med skuespiller Sheila Kel
ley og deres to barn, og han er i gang med nye pro
sjekter for både teater og andre medier.

EPILOG
Dette må ikke anses som et «debattstykke» om eut
hanasi. Alt jeg har forsøkt å gjøre er å bringe sammen
en gruppe mennesker som gradvis kommer lenger
og lenger ut på dypt vann. Skuespillet er en anskuelse
av deres livskvaliteter, da jeg holder på at «det å være
i live» — «livet» — er en ganske relativ opplevelse.
Hvis vi ikke erkjenner dets slutt, hvis vi avskjærer oss
seiv fra døden, da forminsker vi vår tilværelse. På
denne måten blir figurene i stykket veltet omkring på
grunn av sine holdninger. Deres manglende evne til
å konfrontere emnet er et handikap like svekkende
som den blindhet eller døvhet de påtar seg fra tid til
annen. Når Katherine, etter at hun har utført hand
lingen, sier: «Jeg tror jeg har krysset en grense i natt,
til en annen verden . . .» så er det presis slik det føles
for henne — et gjennombrudd, en dyptgående om
veltning som vil påvirke og influere på hvert eneste
øyeblikk i resten av hennes fremtidige liv.

Stykket handler med vilje ikke om profesjonelle. Det
er derfor at ingen på scenen har virkelig medisinsk
eller juridisk kunnskap, og dette fører til det viktigste
punkt. På intet gitt tidspunkt etter døden diskuterer
eller debatterer figurene med hensikt de emner som
står på spill. Den form for diskusjon som oppstår —
særlig mellom Douglas og Michael — skjer kun når
figurene føler seg puffet så langt at de ikke lenger kan
tie stille. De er ikke helt dumme eller følelseskalde —
de er oppmerksomme på det som er skjedd, på andre
folk i husets følelser, på det faktum at det ligger en
død kropp i værelset ved siden av. Selve tidspunktet
om natten har innflytelse på atmosfæren. Douglas vil
helst ikke si noe, mens Michael simpelthen forsøker
å rasjonalisere nattens utrolige begivenheter. Det er
kun i denne forbindelse, og i vissheten om at de når
som helst kan påkalles til å forklare det som skjedde,
at de krangler med hverandre.

Stephen Bill


