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FORORD

Vart eneste instrument til a male Livet, er Doden.
Jean Paul Marat

Selv om det ofte er en nyttelgs oppgave a prove a
oppspore hvor et skuespill kommer fra, tror jeg at jeg
i dette tilfellet kan papeke et avgjorende oyeblikk.
Det skjedde siste gang jeg besgkte bestemor pa syke-
huset. Jeg gikk inn i stuen pa de gamles (geriatrisk)
avdeling, kastet et blikk over de halvt dede ansiktene
som var pent arrangert langs veggene — arrangert
som i et venteverelse — ventende pa hva? Det lot
ikke til at min bestemor var der. Jeg kikket igjen og
gjenkjente henne endelig — i hvert fall regnet jeg
med at den skrepelige kroppen som la upaaktet hen-
slengt i en stol ved midtbordet matte veere henne. Jeg
sa: «Hallo». Hun knuget handen min. Munnen hen-
nes var altfor terr til & kunne snakke, selv om hun
hadde kunnet oppfatte hvem jeg var. Jeg satte henne
opp i stolen, hentet flere puter, fikk gjort henne det
behagelig, hentet noe a drikke til henne, og sa bare
satt vi der. Medisinbordet ble trillet forbi. Et maltid
av et eller annet ble stilt pa vart bord, ved siden av
groten: «Kan du fa henne til a svelge det?» Det var
ikke mulig. Hun hadde ikke engang krefter nok til a
drikke juicen sin. Etter ca. en halv time, mens jeg
snakket ivrig og berettet om de siste familiesammen-
komster — selv om hun ikke syntes a ane at jeg var
der — sa snudde hun seg, fokuserte gynene og sa pa
meg.

Vi forble slik, syne mot eyne, en god stund i stillhet.
Jeg kan ikke forklare hva det var hun forsgkte a kom-
munisere, men jeg folte at jeg forsto. | hvertfall lot
denne antagelig senile, gamle kvinne meg ikke i tvil
om at hun visste presis hva som skjedde med henne.
Som en av figurene sier i stykket: «Tenk at det skulle
ende slik.» Men jeg tror det la mer i det blikket enn
bare det. Det var fylt av vrede og undring. En vrede
for det som vi ikke turde snakke om, en vrede fodt
av den frustrasjon over emner som vi ikke turde

nerme oss, for folelser og tanker som ikke lenger
kunne omdannes til ord. Mitt skuespill er et forsok
pa a tale til den stillheten.

Etter all denne omtale av bestemor burde jeg under-
streke at jeg ikke anser dette skuespill a handle om



min familie. Faktisk er figurene konstruert fra for-
skjellige kilder. Mitt gnske var a skrive om en gene-
rell tilstand. Skuespillet burde veere morsomt, ikke
fordi jeg har komponert det slik, men fordi folk er
slik.

Stephen Bill
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STEPHEN BILL

er fadt og oppvokst i Handsworth, Birminghém. o= «

pet av de siste ti ar har han skrevet og fatt oppfert
en rekke skuespill i teatre, fjernsyn og radio. «The
Old Order», skrevet for Birmingham Repertory Thea-
tre, ble belennet med John Whiting Award i 1979.
Et av arbeidene hans som spilles hyppig pa engelske
scener, er monologen «Girl Talk».

«Curtains» ble en stormende suksess etter uropp-
forelsen i fjor og hestet priser bade for manus og
godt spill. | februar i ar ble stykket tatt opp igjen pa
Whitehall Theatre i London.

— Jeg ser pa teater som et forum der folk kan disku-
tere det de har vanskelig for a diskutere nar de er
falene, sier Stephen Bill i et avisintervju. Han bor na
i Warwickshire sammen med skuespiller Sheila Kel-
ley og deres to barn, og han er i gang med nye pro-
sjekter for bade teater og andre medier.

EPILOG

Dette ma ikke anses som et «debattstykke» om eut-
hanasi. Alt jeg har forsgkt a gjore er a bringe sammen
en gruppe mennesker som gradvis kommer lenger
og lenger ut pa dypt vann. Skuespillet er en anskuelse
av deres livskvaliteter, da jeg holder pa at «det a veere
i live» — «livet» — er en ganske relativ opplevelse.
Hvis vi ikke erkjenner dets slutt, hvis vi avskjeerer oss
selv fra deden, da forminsker vi var tilvaerelse. Pa
denne maten blir figurene i stykket veltet omkring pa
grunn av sine holdninger. Deres manglende evne til
a konfrontere emnet er et handikap like svekkende
som den blindhet eller devhet de patar seg fra tid til
annen. Nar Katherine, etter at hun har utfgrt hand-
lingen, sier: «Jeg tror jeg har krysset en grense i natt,
til en annen verden . . .» sa er det presis slik det foles
for henne — et gjennombrudd, en dyptgaende om-
veltning som vil pavirke og influere pa hvert eneste
oyeblikk i resten av hennes fremtidige liv.
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Stykket handler med vilje ikke om profesjonelle. Det
er derfor at ingen pa scenen har virkelig medisinsk
eller juridisk kunnskap, og dette forer til det viktigste
punkt. Pa intet gitt tidspunkt etter deden diskuterer
eller debatterer figurene med hensikt de emner som
star pa spill. Den form for diskusjon som oppstar —
serlig mellom Douglas og Michael — skjer kun nar
figurene foler seg puffet sa langt at de ikke lenger kan
tie stille. De er ikke helt dumme eller folelseskalde —
de er oppmerksomme pa det som er skjedd, pa andre
folk i husets folelser, pa det faktum at det ligger en
ded kropp i veerelset ved siden av. Selve tidspunktet
om natten har innflytelse pa atmosferen. Douglas vil
helst ikke si noe, mens Michael simpelthen forsgker
a rasjonalisere nattens utrolige begivenheter. Det er
kun i denne forbindelse, og i vissheten om at de nar
som helst kan pakalles til a forklare det som skjedde,
at de krangler med hverandre.

Stephen Bill



