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KJARE PUBLIKUM -

Verdenspremiere! Slik lyder ordet om
kveldens forestilling. Og flott klinger
det unektelig, men hva ligger bak? Hva
er den egentlige arsak til at Bergen na
stolt kan ha verdenspremiere pa en av
klodens mest spilte nalevende dramati-
kere i gyeblikket? Svaret er enkelt. Og
viser kan hende hvor liten denne var
verden egentlig er.

Instrukter, scenograf og dramaturg
bak kveldens forestilling fikk i sin tid —
naermest i all hemmelighet - tak i et ry-
kende ferskt manuskript av en ny, ung
amerikansk dramatiker. Skuespillet het
«Extremeties» og var et voldsomt opp-
gjor mellom en kvinne, som er blitt
offer for et voldtektsforsek og hennes
angriper. Det var et intenst, realistisk og
fremfor alt uhyre aktuelt stoff som for-
melig ropte pa en oppferelse. Men ville
vi fa rettighetene til denne &penbare
dramatiske sensasjon?

Vi fikk dem. Og «Hvepsen» - som
den norske tittelen ble - hadde sin Euro-
pa-premiere i Stavanger i 1981. Men det
fulgte én betingelse med fersteoppfe-
relsesretten: forfatteren ville selv kom-
me til Norge og folge provene! Sant & si
passet dette oss lite. Hvorfor i all verden
ville et nytt amerikansk forfattervi-
dunder folge provene pa et teater langt
borte i hutteheita? Man da William Ma-
strosimone ankom Stavanger, viste han
seg 4 veere alt annet enn en amerikansk
wonder-boy. Han var tvertimot en rund
og blid, serigst arbeidende teaterkunst-
ner som simpelthen ikke ville la noen
anledning ga fra seg til & leere mere om
sitt fag og om sin egen dramatikk.

Slik ble grunnen lagt for et samarbeid
som har sin - forelepige! - kulimina-
sjon med aftenens forestilling. Allerede
dengang hadde nemlig Mastrosimone
gjort de forste spede utkast til et skue-
spill om Afghanistan - kunne vi tenke
oss & samarbeide med ham om dette?
Slik kommer en verdenspremiere fly-
tende pa en fjol til Bergen. Og slik kan
en tilfeldighet plutselig gjore verden
liten.

Men verden er ikke liten. Den er stor
og ukjent for oss alle. Og nettopp denne
forestillingen minner oss om det: Pa
den andre siden av kloden kjempes det
en krig, en av disse tilsynelatende ulese-
lige verdenskonflikter som forfelger
oss fra overskrifter og flimrende TV-
bilder. Av og til forsvinner den til side 7
eller gjemmer seg i et utenriksmagasin.
Og vi glemmer - til glede for norske ski-
lopere og spellemannspriser. Men sa er
bildene der igjen, med sine skrikende
barn og hylende granater. Og vi ma
igjen ryste verden ut av hodet.

Men er ikke dét riktig da? At vi glem-
mer, at vi stiller oss hoderystende til en
viss type informasjon. Informasjon om
konflikter og kriger vi ikke later til &
kunne gjore noe som helst med, men
som river oss opp innvendig gjennom
nyhetenes eksplosjoner. Trenger vi all
denne informasjon? Gjer den oss til
bedre mennesker, sannere, med storre
evne til & mote vare egne medmenne-
sker, vare egne livssituasjoner?

Jeg tror ikke det. Og jeg tror heller
ikke denne verdenspolitikk er teatrets
dramatikk. Men sa handler da heller
ikke William Mastrosimones skuespill
om dette. Ikke i sin bunn. Ikke i sitt
hjerte. Tvertimot. «Nanawatai!» infor-
merer ikke om en fjern krig eller bringer
fjerne forslag til lasninger av den. Skue-
spillet stiller seg ikke engang uforplik-
tende solidarisk. Det forteller om rus-
sere like meget som om afghanere, og
om nordmenn like meget som amerika-
nere.

William Mastrosimone har skrevet et
skuespill om tro. Om det forste skritt vi
alle engang ma ta. Det skritt mot en an-
nen og mot oss selv, som er menneskets
sterste sprang, der troen er vart eneste
satsgrunnlag. Bare ved en slik tro, en
fundamental tillit til oss selv og det
ukjente, blir vi mennesker. Og denne in-
formasjon trenger vi. Slik blir verden
liten.

Nanawatai! Og velkommen —

ekl 77_/[%






TOM REMLOV:

DRAMATIKEREN
OG HANS TEKST

Ved siden av Sam Shepherd og Lanford
Wilson, er aftenens forfatter den frem-
ste av USA’s yngre dramatikere. Han er
kan hende den minst etablerte av de tre,
men for gyeblikket tilsynelatende den
mest etterspurte, bade i sitt hjemland og
utenfor.

William Mastrosimone er 36 ar gam-
mel, og er fodt og oppvokst i smabyen
Trenton i New Jersey, der han fortsatt
bor. Hans slekt er pure sicilianere, men
tilfeldige omstendigheter etter innvan-
dringen til USA fikk dem til & konver-
tere til protestantismen - en kulturblan-
ding som vel kunne gjore kunstner av
noen hver!

Allerede som 15-aring bestemte han
seg for forfattergjerningen - sluttet pa
skolen, flyttet hjemmefra og kjopte seg
skrivemaskin. Han hadde alt flere refu-
serte romaner bak seg, da en tilfeldig
bemerkning fra en forlagskonsulent
fikk ham til & konvertere til dramatik-
ken. Og med ett var det som tingene los-
net for ham. I lgpet av de siste ti arene
har han sa skrevet mellom 20 og 30
skuespill - samtidig som han har fatt ga
den harde skole som den brogete, kom-

mersielle og ofte dilettantiske ameri-
kanske TV-og teaterverden er.

Gjennombruddet hjemme fikk han
med «The Woolgatherer», som etter
de obligatoriske universitetsteateropp-
setninger til slutt havnet «off Broad-
way», hvor det gikk i vel et ar. Under tit-
telen «Drgmmespinneren» hadde dette
betagende stykket om to ensomme un-
ge mennesker stor suksess pa National-
theatret i fjor, og har ogsa veert vist i en
rekke andre land.

Sitt internasjonale gjennombrudd
fikk var mann imidlertid med «Extre-
mities» («Hvepsen»), som til nd har
veert oppfert i mer enn 20 land, og som i
lopet av aret vil bli filmet, med Farrah
Fawcet i hovedrollen og med forfatte-
ren selv ansvarlig for manus. I Skandi-
navia vil dette skuespillet fa sin tiende
oppsetning na til varen, omtrent samti-
dig med celeber premiere i Londons
West End.

Det neste oppferte skuespill fra
Mastrosimones hand heter «Shivaree».
Det handler om ung lengsel og kjeerlig-
hetens forlesende kraft, og tittelfiguren
er — i likhet med forfatterens forlovede



- en magedanserinne. Alt tyder pa at
dette er et et stykke som vil na Broad-
way om ikke alt for lenge. Og knappe to
maneder etter verdenspremieren pa
«Nanawatai!» her pa DNS, vil forfat-

terens aller nyeste skuespill, «The
Undoing», veere hovedattraksjon pa
den beromte Festival of New American
Plays i Louisville, Kentucky. Tittelen er
neermest uoversettelig i sin tvetydighet
(den henspiller bade pa ulykke og bots-
gang), men temaet er skyld og soning
blant det amerikanske samfunnets ano-
nyme slitere. P4 den samme Kentucky-
festivalen var det forgvrig enakteren
«A Tantalizing» gjorde slik lykke i fjor.

Hva sa med fremtiden? Bill - som
han selvfelgelig raskt ble hetende blant
sine bergenske venner - har strukket
kjolen til flere nye skuespill. Men for
oyeblikket er hans sterste ambisjon a
skrive en komedie!

*

Nar «Hvepsen» kommer opp i Lon-
don, blir det etter all sannsynlighet pa
Apollo-teatret i selveste Shaftesbury
Avenue.

Akkurat na gar det et skuespill av en
annen amerikaner pa dette teatret, som
gir et levende bilde av den teatertradi-
sjon Bill herer hjemme i. Det er skrevet
av Bills kanskje storste forbilde, Clif-
ford Odets, en sosialrealist som i sin
livshunger ogsa kan balansere farlig
neer det idealistiske. Handlingen folger
arbeidet med et nyskrevet skuespill fra
de forste rolleprover via provinsturne
til Broadwaypremiere, og viser hvor-
dan den endelige forestillingen er et
produkt av sa mange faktorer: Penger,
presse, agenter, stjernenykker, sjalusi,
frykt og ambisjoner.

Men det nevnes her fordi det ogsa gir
et levende bilde av Bill selv. En av bi-
figurene er nemlig den arketypiske
amerikanske dramatiker - mannen
med lommene fulle av notatlapper, og
som med reiseskrivemaskinen pa knaer-
ne sitter i et hjorne av en skuespillergar-
derobe og skriver ny sluttscene til pre-
mieren - i morgen!

Slik er kveldens forfatter, og slik er
hans arbeidsmate. Ikke minst i arbeidet
med «Nanawatai!» har dette veert de-
monstrert med all enskelig tydelighet.



Sitt forste utkast til «Nanawatai!»
skrev Bill for godt over 3 ar siden. I lo-
pet av de mellomliggende ar er mye
skjedd. For det forste besokte Bill Af-
ghanistan og fikk selv se striden fra ge-
riljaens side. Dernest inngikk han det
samarbeid som har fatt sin - forelopige
- kulminasjon i og med verdenspremie-
ren her i Bergen. Gjennom dette har sa
skuespillets tekst hele tiden veert under
utvikling, og gjennomgatt en rekke sta-
dier med tildels dyptgripende end-
ringer.

Den opprinnelige tittelen var «Scia-
machies» - et gresk ord som betyr
«kamp med skygger», og som vel gjen-
speiler et opprinnelig hovedtema: hvor-
dan dette er nok en krig der enkeltmen-
neskene gjores til skygger bade for seg
selv og hverandre. Som man kanskje
kan forestille seg, var Bill til & begynne
med ogsa sveert opptatt av de apenbare
parallellene med Vietnam-krigen. Han
hadde derfor to amerikanere med i
handlingen - en veteran fra Vietnam,
som hadde sluttet seg til afghanerne, og
en fotograf: selve symbolet pa den vest-
lige tilskuerholdning.

Pa neste stadium falt amerikanerne
bort, mens til gjengjeld kvinnene fikk
en mye mer sentral plass. Tidligere had-
de de alle stroket med i forste scene, for
sd a gjennoppsta som en flokk hevnen-
de furier. Dette ga skuespillet en mer ri-
tuell form, som vi hadde stor tro pa,
men som imidlertid viste seg vanskelig &
gjennomfere. Isteden ble kvinnene be-
holdt i live, som et tredje, selvstendig
ledd i handlingen.

I sin tur fikk dette innvirkning pa he-
le afghanersiden, som gradvis ble styr-
ket i forhold til russerne. Blant annet
forte det til unnfangelsen av en sveert
interessant skikkelse, i form av den
fredlese erkenkvinnen Dervhana. Hun
ble et bilde pa kvinnens utsatte, om ikke
utstette stilling i den afghanske kultur.
Men som s& mange andre «darlings»
overlevde hun ikke frem til siste ver-
sjon.

Det mest patagelige pa dette stadium
var likevel hvordan scenene med de af-
ghanske mennene stadig ble rikere.
Ikke minst gjaldt dette rent spraklig.
Lenge snakket derfor afghanerne et
meget verdig, bevisst arkaisk sprak (a la



Shakespeare, eller sagaene om man vil),
for a4 angi deres tilherighet i en kultur
med sterke og levende tradisjoner, og
ogsa for a skape et tydelig skille nar
russere og afghanere meottes. Dette er
det i den endelige tekst bare en lett an-
tydning igjen av. Pa4 samme mate opp-
tradte det i en periode et gjenferd blant
afghanerne, en slags nisse pa lasset,
som utalmodig og selvrettferdig pukket
pa loven og tradisjonens rett.

Men med alt dette oppdaget vi at
teksten var pa vei til a forgape seg — i den
forstand at den strebet mot en stadig
mer omfattende og autentisk skildring
av Afghanistan som sadan, og naermest
sekundeert tok opp var egen plass i bil-
det: konflikten med den moderne vest-
lige verden og dens verdier. Derfor mat-
te Bill til med saks og bléblyant,
samtidig som han konsentrerte seg om
«russersiden».

Og na begynte endelig bitene a falle
pa plass. Vi fikk for det forste en helt
annen nyansering russerne imellom,
bade i alder og holdninger. Og etter
hvert samlet oppmerksomheten seg
fullt om Kovertsjenko og Tadsj Aman -

som verdige motspillere og beerere av
skuespillets grunnkonflikt. Dernest
fikk vi form pa den nedvendige ramme-
fortellingen, med den unge Golikov
nzermest som et vitne. Og sa ble tittelen
«Nanawatai!»

Forhapentlig har denne korte skissen
kunnet gi et bilde av hvor apent og
utrettelig en forfatter som Bill arbeider,
og hvordan teksten til kveldens forestil-
ling har utviklet seg. I dette tilfelle har
altsa vi pa DNS hatt den glede a fa veere
med pa denne prosessen — gjennom tele-
fonsamtaler, grundige brev og korte og
lange moter pa begge sider av Atlante-
ren, like frem til de aller siste prover for
premieren.

Vi har regnet oss frem til at den
teksten som na for forste gang presente-
res for et publikum, ma kalles 7. ver-
sjon. Men den blir vel kanskje ikke den
siste, Bill?



WILLIAM MASTROSIMONE:

EKSEKUSJON

OG OPPSTANDELSE

Januar 1980. Sovjetunionen har okku-
pert Afghanistan. Pa kveldsnyhetene
sendes det et klipp fra en film som er
blitt smuglet ut, der en afghansk gutt-
unge stiller seg i veien for en T-62 strids-
vogn. Stridsvognen og guttungen maler
seg med hverandre. Gutten blir over-
kjort. Jeg sper meg selv: Hva slags
mennesker er disse afghanerne?

Januar 1981. Jeg befinner meg i Paki-
stan, pa leting etter et svar. Jeg har skre-
vet forste utkast til «Nanawatai!».

Rawalpindi. En muezzin synger
oppe fra en minaret og kaller folket til
benn. Basarene er en maurtue. Skyg-
gen av en kvinne ligger i rennestenen
med et spedbarn i armene som snapper
etter veeret. Hun strekker en hand ut i
benn om penger. Folk gar forbi og spyt-
ter pa henne. Jeg husker Koranens bud
om almisser. Jeg stikker handen i lom-
men. Tadsj, min tolk, rader meg til a la
veere. Dette er straffen Allah gir henne
for & ha fadt utenfor ekteskap. Selv fra
sin egen landsby er hun utstett. Jeg sier
jeg vil gi henne noe. Tadsj sier folket her
kan komme til & gé los pa oss om vi hjel-
per en synder. Vi gar videre. Jeg spor
meg selv: Er jeg feig?

Peshawar. Amerikas Ville Vesten - i
orientalsk forkledning. Det er ingen
som ikke beerer vapen. Her samles den
afghanske mudjahedin («de hellige
krigere», dvs: frihetskjemperne). Jeg
moter gjeterne som skal fore meg over
grensen. De kler meg ut som en af-
ghansk fjellbonde, men vi far ikke
skoene til 4 passe. Afghanerne har sma
fotter. Jeg blir nadt til 4 bruke de ameri-
kanske cowboystevlene mine. Det gjor
dem urolige. Vi legger i vei mot grensen.
Hele veien danner mitt reisefolge en le-
vende mur omkring meg. Jeg lurer pa
hvorfor de gjor alt dette for meg. Jeg
far hore om deres misngye med USA og
med nyhetsdekningen i den vestlige ver-
den. Kan hende vil en kunstner fortelle
sannheten.

Khyberpasset. Tusenmeterhoye fjell-
vegger strekker seg mot himmelen. Na-
turens umatelighet kan lutre sjelen. I
gamle dager satt afghanerne her oppe
og krevde toll fra karavanene pé deres

ferd fra est til vest. Sa dette er det folket
som det mektige britiske imperiet aldri
greide undertvinge seg. Sa dette er det
landet Aleksander den store matte opp-
gi a erobre, mens han isteden selv lot seg
overvinne av en afghansk pike ved navn
Roksane, som han tok til ekte og brakte
med seg hjem til Hellas.

Grensevakter. I det vi passerer gjen-
nom naleyet, lurer jeg pa om de kan
here hjertet mitt banke.

«Hva om de stanser oss, Tadsj?».

«Ta det med ro».

«Men om de gjor det».

«Da blir det akkurat som i en John

Wayne-film».

«Men de har stridsvogner».

«Vi har Allahy.

Jeg spor meg selv: Jeg ville snudd na
om jeg hadde kunnet - er jeg derfor
feig?

En skydott av sauer oppe i fjellsiden.
Mitt folge roper til gjeteren pa Pashtu-
spraket. Jeg foler det som jeg er kom-
met hjem. Jeg kan ikke forklare meg
hvorfor. De legger vapnene fra seg, rul-
ler ut sine bennematter og ber pa sine
kneer, i en stilling som viser total under-
kastelse. Ordet islarn kommer fra salam
- «fred» og «underkastelse». Det betyr
at den som underkaster seg Allah, vil
finne fred. Jeg tenker pA Muhammed i
sin hule, der han satt og grunnet over
jodenes og kristendommens monoteis-
me og arabernes polyteistiske religion.
En av de mange guder var Allah, og
Muhammeds apenbaring fikk uttrykk
gjennom tanken: «La ilaha illa Allahy -
«Allah er den eneste Gud» - en vending
som mine afghanske folgesvenner gjen-
tar i sine benner, en vending som jeg al-
dri siden skal fa ut av hodet. «La ilaha
illa Allah». Jeg lar meg beruse av orde-
nes vidunderlige musikk. Jeg sitter og
ser pa. Jeg foler min egen tomhet. Jeg
verker etter & kunne tro igjen. Ikke pa
islam, men pa en kraft her i verden som
er storre enn mennesket, en tro som kan
bli til handling.

Langt borte ser vi fem russiske
kamphelikoptre feie lavt over sletten
mot landsbyen der vi skulle overnatte.
Mine reiseforere bestemmer seg for



«Jeg har kontakt, direkte og pa
radar ... Posisjonslysene er pa ...
Strobesignalet blinker ... Ber om
ncermere instruks ... Jeg faller av ...
Jeg prover na en rakett ... Jeg
reduserer avstanden ... Raketten er
avfyrt ... Malet er tilintetgjort».

- Pilot 805
idet Sovjetiske Luftforsvar.

ikke 4 ta noen sjanser. Vi sover ute, uten
noe bal. Sauene samles i en V-forma-
sjon. Vi kryper alle sammen inne i spis-
sen av V’en. Jeg greier ikke sove. Kul-
den skjeerer meg inn i margen. Bakken
verker meg gjennom hele kroppen.
Magen skriker av sult. Jeg er tom. Jeg
er sikker pa at jeg aldri kommer hjem
igjen.

Ved daggry star vi opp og vender oss
mot Hindu Kush. Da jeg la meg til & so-
ve, var jeg en mann. Na star jeg opp
som et insekt. Mitt folge ber.

Vi kommer over det utbrente kadav-
ret av en stridsvogn. Téarnet ligger ved
siden av med bunnen i vaeret. Jeg ser
ingen lik. Krakene er fete i Afghani-
stan, far jeg vite.

En liten gruppe kommer oss i mote

og vil vi skal hvile oss i deres landsby.
De feirer oss med peppermyntete, fare-
kjott og ris. Jeg spiser naan for forste
gang - et herlig bred. De viser meg
landsbymoskéen, som alle er med pé &
bygge. Mitt reisefolge ber. Jeg sitter og
ser pa. Sauer gar og gresser seg vei opp-
over fjellsiden. Jeg herer en gjetergutt
spille pa trefloyten sin. Lyden griper
meg som bare det ukunstlete kan. Jeg
kjenner meg fullstendig fortapt - langt,
langt borte fra meg selv. Vi bryter opp.

Jalalabad, om natten. Spredte lys
danner en halvméane. Jeg skal ikke len-
ger. 8 mil mot vest ligger hovedstaden
Kabul. Mudjahedinen tar én sovjetsol-
dat om dagen i Kabul, far jeg here. Vi
setter kursen nordover.

Vi ma krysse en elv i en liten kurv pa



«Dette var et av de vakreste slag jeg
noen gang har sett. Ikke en eneste en
av fienden unnslapp».

- Napoleon,i et brev til general Dugua.

en taubane. Jeg sper om banen er trygg.
Tads;j sier: «Den som er fodt til & hen-
ges, drukner ikke». Muhammedanerne
tror at mennesket pa fjerde dag etter sin
fodsel far sin skjebne innskrevet i
Allahs Bok. Jeg kommer meg trygt
over. Sa skal jeg kanskje henges, da.

Et helikoptervrak. Stridsvognen er
langsom og ma holde seg i flatt terreng.
Jagerflyene gar for hoyt, for fort og er
for sveere til kamp med sma gerilja-
grupper. Men helikoptrene kan feie
langs en bratt fjellside, sta stille i luften
og sprute ded og eodeleggelse inn i
afghanernes skjulesteder. Jeg sper
hvordan det ble skutt ned. «Allah ak-
bar,» svarer de: «Gud er allmektig».

Et sted i det fjerne bjeffer hyener til
vern av sitt territorium.

En utbombet landsby. Et dypt krater
i midten. Det knaser under fottene som
om vi gar pa svidde bredskorper. Alle
innbyggerne er enten dede eller flyktet
til Pakistan. En mudjahedin-gruppe
har gatt i dekning her. En av dem kom-
mer mot oss. De har tatt noen sovjet-
iske stridsvognsoldater til fange. Jeg
blir spurt om jeg vil intervjue dem for
henrettelsen. Jeg tenker ikke over det en
gang: Nei. Mitt folge skynder seg av
garde for 4 fa et blikk av de gudlese bar-
barer pa neert hold. Alle blir like for-

bauset. Russerne er bare guttunger. Jeg
er overrasket over meg selv. Det er ikke
noen dedsfiende jeg far se. Jeg ser syv
slaver som er blitt tvunget ut i krigen.
Afghanerne gjer riflene sine klare. Jeg
tenker: Jeg kan ikke la dette skje. Jeg
sper hvorfor de ma henrettes. «Vi sul-
ter. Vi har ikke mat til dem.»

Ungguttene prover & opptre som
gode soldater. Noen folder hendene i
bonn. Mitt folge synes det er merkelig.
Andre vil mete det store intet med ut-
brent ideologi. Vi lurer alle pa hvordan
vi selv vil komme til & mote deden, der-
for er trangen til & se andre mete den
uimotstaelig. En av guttene gjor i buk-
sen. Jeg sier til Tadsj: «Jeg vil ikke se
dette», og snur meg og gar. Ti skritt
borte herer jeg smellet fra syv rifler og
syv gutter som faller til jorden. Amora-
len i mitt sinn skriker og faller saret om
sammen med dem.

I en landsby neste dag blir jeg syk.
Jeg greier ikke holde pa maten. Mine
venner gir meg grenn te og yoghurt.
Men disse tradisjonelle botemidler kan
ikke lindre smerten der den egentlig sit-
ter.

En bratt sti slynger seg oppover
fjellsiden, spekket med hundrevis av
flyktninger. De har fatt sin slekt, sine
hjem, avlinger og fe utradert av de gru-



«Der jeg har satt min fot, vil det aldri igjen
vokse sa mye som et gresstra».

- Hunerkongen Attila.

somste eksperimentelle vapen, og na
vandrer de mot Pakistan pa stier og
veier der russerne har sluppet ned mil-
lioner pa millioner med personellminer.
Noen miner kan se ut som forvokste
lonnetrefrg, i kamuflasje. Blir de trak-
ket pa, eksploderer de, akkurat kraftig
nok til & rive opp skosalen og lage en
flenge i huden. Inni er det en vaeske som
siver inn gjennom saret. Det er gift. An-
dre miner ser ut som klokker, dukker,
leketoysbiler. Disse er beregnet pa bar-
na, som ikke greier & motsta juggelet.
Noen uker senere besokte jeg flyktnin-
geleirene, og der fikk jeg se ofrene -
barn uten fingre, hender, oyne, som
hadde fatt oppleve leketoy eksplodere
rett i ansiktet pa seg. Jeg kan ikke fatte
det. Jeg skammer meg over a veere
menneske. Provisoriske telt og skur sa
langt @yet kunne se. Fire millioner men-
nesker - en fjerdedel av landets befolk-
ning - lever som flyktninger. Hvor be-
finner resten av verden seg? Pa sitt
gronne ere? Om et menneskeliv slik
verdsettes til null, s er tolv millioner
afghanere tolv millioner ganger null.
Og da er hele verden ganger null ogsa
null. Jeg kan ikke akseptere den ded-
bringende multiplikasjon som med hi-
storiens uavvendelighet folger etter var
tids helvetesmaskin over jordens over-

flate. Maskinen er pill ratten, i ferd med
4 ga i opplesning av mangel pa sjel. Det
onde rammer ikke bare ofrene, men og-
sa de som over ondt. Tiden vil lgsne det
siste skudd i denne krigen. For aller
forste gang opplever jeg en helhet.

Min siste kveld i Afghanistan tilbrin-
ger jeg rundt et maltid i en hule sammen
med sarede mudjahedin pa rekonvale-
sens. Jeg forteller handlingen i «/Nana-
watai!» som en lignelse. Tadsj overset-
ter. Nar jeg kommer dit hvor
afghanerne mister sporet av stridsvog-
nen ved elvebredden, der Tadsj Aman
forbanner Allah, mumler mine tilhore-
re i kraftig misbilligelse over slik guds-
bespottelse. Men nar jeg forteller hvor-
dan de oppdager oljen pa vannet, og
altsa far vite at stridsvognen gikk opp-
over, tar de det som tegn fra Allah og
jubler av fryd, og vil ikke here mer. For
dem er utfallet da gitt pa forhand. De
byr meg gammeldags ra gjetemelk som
skal gi den veifarende styrke. Jeg drik-
ker den og kaster opp sa jeg holder pa &
svime av. Afghanerne ler hjertelig. Tan-
ken streifer meg - 4 sette pa meg turban
og bli en mudjahed. Jeg tenker tanken
om: Jeg skal apne opp en ny front i den-
ne krigen. Striden mellom teknologi og
uienneskeand utkjempes pa mange
fronter. En av dem er Afghanistan. Det



er like mange fronter som det finnes
mennesker.

Overalt. brukes teknologien til & slave-
binde mennesket. Men mennesket har
andelig ressurser som ingen maskin kan
mote. Pa Afghanistans heyslette har
jeg bevitnet Det Gamle og Det Nye Tes-
tamentes usminkete Gud, Koranens
Allah, jededommen, islam og kris-
tendommens erkengud inngi mud-
jahedinen med sin and, sa de med
antikverte vapen har tatt kampen opp
med den mest avanserte krigsmaskin
var teknologi kan oppvise, og overvun-
net sin frykt for deden. Etter det er alt
mulig. Jeg tenker: for et enestdende
folk disse afghanerne er!

Desember 1983. Et nytt under skjer.
Jeg far oppleve teatrets magi. Tom
Remlov, min norske oversetter, tar meg
for forste gang med inn i teatersalongen
der Kjetil Bang-Hansen star pa scenen
og instruerer skuespillerne som skal gi
liv til det russiske stridsvognmann-
skapet. Mitt hjerte svulmer av fryd ved
a se disse ungguttene i ferd med 4 gjen-
oppsta. Jeg kjenner det igjen som jeg er
kommet hjem.

Bergen, desember 1983.
(Til norsk ved TR)

Ligger’u sara igjen pa Afghanistans
sletter,

og kvinnfolka kommer for a ta seg til
rette,

sa kast deg pa rifla og tenk ikke etter,

men ga til din gud som en god soldat.

- Kipling,
i «The Young British Soldier».




«Du skal verge deg mot dine fiender, men
angrip dem ikke, for den som bryter freden er
ikke av Allah, men pakaller seg hans vrede».

- Koranen.

OM TITTELEN

Afghanerne har alltid levet med
krigen som en del av sin hverdag.
Nar de ikke har kjempet mot frem-
mede inntrengere, har de ligget i
aette- og stammefeider med hver-
andre. Slik er det den dagi dag. Og
gjennom denne evige strid har de
utviklet sin eereskodeks - eller sin
lov, som det het i den norrene
verden. Denne loven kaller de Pak-
tunwali, og den har tre grunnleg-
gende bud som ma folges:

Badal er budet om alltid & gve blod-
hevn. Dette tilsvarer ganske enkelt
Det Gamle Testamentes bud om
«oye for oye».

Milmastia er budet om & yte gjest-
frihet til fremmede. Tatt i betrakt-
ning av hvor aggressivt de fleste
afghanere vokter stammens land,
og hvor ugjestmild selve naturen er,
kan man lett forestille seg at milma-

stia 1 form av en bredbit, en bolle
gjetemelk og nattely rundt et ild-
sted har reddet livet til tallose
reisende.

Nanawatai er budet om 4 yte nade -
eller egentlig fredland - til en fiende
man har fanget. Sagt pa en annen
mate: nanawatai representerer den
direkte motsetning til badal. Bare
ved & uttale ordet skal fangen veaere
sikret nade, og deretter beskyttelse.
I tillegg hender det at fangen ogsa
legger et gresstra mellom tennene
og sier: «Jeg er ditt kveg». Med
dette tredje bud gir loven et middel
til & bryte hevnens sirkelgang, ved
at fangen far en mulighet til et nytt
liv, befridd fra fortidens svepe. Slik
er det & yte nanawatai ensbetyden-
de med a gi liv, og derfor vinner det
ogsa stor eere for den som gjer det.

W.M.

RSt

Som begrep ligger nanawatai
egentlig svaert neer opptil det gam-
melnorske grid.







SOVJET:

UTEN ROT, UTEN RETNING

Det moderne Sovjet later til a veere en
kultur i fullstendig opplosning. Utvik-
lingsoptimismen og dremmen om Uto-
pia har mistet sitt grep. Istedet leter
menneskene etter rotter i en glemt for-
tid, samtidig som de hungrer etter en tro
som kan gi fremtiden mening. Til tross
for et ganske annet utgangspunkt, er til-
standen med andre ord ikke sa ulik den
Vi finner i dagens vestlige samfunn.

I den nyutkomne boken «Russia:
Broken Idols, Solemn Dreams», be-
skriver den amerikanske korrespon-
denten David K. Shipler dette Sovjet.
Nedenfor har vi tillatt oss a klippe sam-
men noen avsnitt fra boken.

Det er mange russere som fortsatt
husker sin usvikelige tro pa det russiske
samfunns fremmarsj mot kommunis-
mens endelige blomstring. Minnet om
dette hapet gir en vond bismak til rad-
losheten de kjenner i dag. Noe har

dodd. Ideologien far ofte fortsatt for-
me deres oppfatning av det som skjer —
spesielt ute i verden — men en folelse av
fremskritt er det ikke lenger noen som
har. Hele landet kjennes som det er
grunnstett, kjort fast i det Marx ville
kalt «statskapitalisme». Sovjets kom-
munister er blitt konservative i takt med
partiets utvikling fra et redskap for om-
veltning til en vokter av status quo.
Dette tapet av tro har etterlatt et an-
delig tomrom hos dagens russere. En
gnagende sult. En yrende lengsel. Rus-
serne er pa leting. Men blikket er ikke
rettet fremover, mot en sannere marx-
istisk visjon av fremtiden, men bak-
over, tilbake til Den annen verdenskrigs
lidelser og heltemot, tilbake til Stalin-
tidens autoriteere tvang, tilbake til det
etnisk rene og edle som en gang het
«russisky, tilbake til det enkle og ekte
livet pa den russiske landsbygda, —

AFGHANISTAN:

TUSENARGAMMEL
TRO OG TRADISJON

Amerikaneren Louis Dupree har
skrevet det eneste autoritative verk om
Afghanistan som finnes pa et europeisk
sprak. Her viser forfatteren blant annet
hvordan den tusendrgamle stammekul-
tur fortsatt fullstendig dominerer lan-
det. Vi har tillatt oss a sakse et avsnitt
der han kort gjennomgar de karakter-
trekk og idealer han mener preger da-
gens afghaner.

La meg prove a karakterisere af-
ghanerne i noen generelle vendinger. De
er mistenksomme overfor fremmede,
men ma samtidig felge gammel skikk
og vise den ytterste gjestfrihet. De er
faste i troen, men ikke spesielt aktive.
Ofte kan de ha et lgssluppent forhold til
religionen, medmindre det er utenfor-
stdende til stede. Deres brutalitet dem-
pes av en like stor hang til skjennhet.
De er energiske nar det ma arbeides,
men henfaller lett til makelighet. De er
griske og samtidig overstremmende
gavmilde. De er konservative hjemme i

sine fjellandsbyer, men tilpasser seg
raskt til nye tanker og teknikk i stor-
byen. Til tross for sin neermest anarki-
stiske trang til individuell frihet, av-
finner de seg fortsatt med den aristok-
ratiske «khans» herredemme over eet-
ten. De har et maskulint overlegenhet-
skompleks, selv om de stilltiende
innremmer kvinnen stadig sterre fri-
het. Og deres tradisjonelle trang til iso-
lasjon fra utenverdenen ma gi tapt mot
nysgjerrigheten pa hva som foregar der
ute.

Storstedelen av Afghanistans befolk-
ning er ennad analfabeter. Litteraturen
holdes derfor stadig levende gjennom
muntlige overleveringer — en populcer
Sform som nedvendigvis vil gi et noksa
pdalitelig bilde av radende levesett og
livssyn.

Pd et annet sted i sin bok gjenfortel-
ler Dupree en rekke legender og fabler
som han har hort fortalt. —



SOVJET:

tilbake til den russisk-ortodokse kirke.

Jo lenger jeg hadde bodd i Sovjet-
unionen, jo mindre overrasket var jeg
over den dragning kirken hadde. Kris-
tendommen kan fa et helt eget grep pa
de russere som hungrer etter en altopp-
slukende sannhet, de som tidligere har
sverget til kommunismens modeller
som eneste svar pa livets gate. I det fly-
tende tomrom som den sviktende ideo-
logi na etterlater seg, har kirken en po-
tensiell makt - ikke som institusjon,
men rent andelig. Derfor vokter myn-
dighetene ogsa na kirken som aldri for.

Av alle de idéer, overbevisninger og
andskrefter som i dag gjennomsyrer det
russiske samfunn, er patriotismen si
utvilsomt den sterkeste. Den er som en
fellesnevner, som like godt lar seg inn-
passe i russisk kommunisme som i rus-
sisk kristendom, og innenfor begge dis-
se «trosretninger» er da ogsa patriotis-

men ofte den drivende kraft.

For en stor del trekker denne sterke
fedrelandskjeerligheten sine veksler pa
arven fra Den annen verdenskrig — Den
store fedrelandskrigen, som russerne
kaller den. Det var en tid da alle sto
sammen, og som fortrengte all den mis-
tenksomhet og frykt som hadde knuget
nasjonen gjennom 30-arenes utrensk-
ninger. Minnene fra den gang vekker
ekte folelser, helt annerledes sanne enn
alle slagordene og erkleeringene om tro-
skap som henger oppspent pa hus-
veggene overalt. Og krigen brukes fort-
satt til 4 forklare verden utenfor, til &
tegne et bilde av russerne som et unikt
folk, sa & si alene om a beere krigens
lidelser — og derfor med rette pa vakt
overfor alt utenfra.

I lys av det foregaende er det da kan-
skje ikke sa underlig at de tenkere som i
dag vekker den dypeste gjenklang

AFGHANISTAN:

Nedenfor trykker vi to av dem - den
forste er fra eldre tid, mens den andre
dreier seg om en historisk hendelse fra
mellomkrigstiden - to eventyr som til
sammen kanskje beretter mer om
afghansk kultur enn mang en avhand-
ling kan.
I

Teltene var reist og kvinnene gjorde i
stand kveldsmaltidet. Skumringstimen
naermet seg, og det gjorde ogsa en rytter
fra erkenen. Han red rett bort til kha-
nens telt og kastet seg av hesten, la seg
pa kne for khanens fotter og bennfalt
ham om nanawatai. Han sa han hadde
en stor flokk ryttere etter seg, som hans
eett 1a i strid med. Den gamle khanen,
som var enda visere enn sine ar, og like
ren i sjelen som sitt hvite skjegg, ga
mannen nanawatai. Sa ble han fort til
gjesteteltet, hvor han fikk mat og et leie
for natten.

Khanens yngste senn kom til sin far
og ropte: «A, far! Den mannen er Bad-

sjah Gul, som for bare to maneder
siden felte min bror og din senn!»

«Ja, min senn, men na er han gjest
her hos oss. Han ba om nanwatai. Det
har vi gitt ham. Og husk det, min senn,
at om det sa skal ta hundre ar, sa vil den
brors ded bli hevnet.»

Den unge mannen gikk oppflammet
fra farens telt og hentet sin brors dolk
der den 14 pa sin hedersplass. Sa krop
han inn i gjesteteltet og senket dolken i
gjestens bryst, slik hans bror var blitt
senket i jorden to maneder tidligere.

Neste morgen ble gjestens lik opp-
daget, med klagerop og hyl. I dypeste
smerte slet den gamle khan i sine kleer,
rev sin turban opp og ropte: «Hvem
kan ha gjort dette? Hvem kan ha brakt
slik vanzere over ettens navn? Var
stamme vil til evig tid demme oss for
denne udad!»

Da kastet den unge sgnnen seg for sin
fars fotter og bennfalt ham om tilgivel-



hos russere, hverken er kommunister
eller demokratiske opposisjonelle som
Sakharov, men snarere de som hevder
en russisk nasjonalisme, en russisk sja-
vinisme, en bevissthet om det «seere-
gent russiske». Denne «russerbevegel-
sen» trekker et skarpt skille mellom det
sovjetiske og det russiske, mellom sov-
jetisk patriotisme og russisk identitet.
Den ser pa sin etniske gruppe, som ut-
gjor ca. halvparten av landets befolk-
ning (og som nidkjeert bevarer alle
maktens trader i sine hender), som den
egentlige sjel i den enorme flernasjonale
sovjetstaten. Den gnsker seg tilbake til
bondens enkle, fromme og hederlige
liv, til den livsholdning som - iallefall i
fantasien -
eksisterte den gang folket hadde sin
rotter pa landsbygda, - for revolusjo-
nen.

Denne bevegelsens mest kjente tals-

mann er Aleksander Solsjenitsyn. Po-
tensielt kan den komme til & fa stor
makt, fordi den har dype retter bade i
det politiske hierarki og i folket. Beve-
gelsen deler sovjetkommunismens krav
om politisk enhet, samtidig som den i
pakt med gammel russisk tradisjon,
hevder absolutt lydighet overfor autori-
teter og dyp forakt for alt avvik. For en-
kelte liberale opposisjonelle fremstar
derfor bevegelsen som en sterre fare
enn selv de kommunistiske maktha-
vere.

Gjennom mine fem ar i Sovjet kom
jeg til at nekkelen til en forstaelse av
dette samfunnet ma veere & finne i rus-
sernes forhold til autoriteten, som de
dyrker i sin frykt for kaos: i folelsen de
har av sitt system som sterkt, men
skjort — av det korte spranget mellom
orden og anarki.

se, og sa han i et anfall av blindt raseri
hadde vaneeret zetten.

Da tok den gamle khan dolken som
hadde felt hans gjest, og satte den rett i
hjertet pa sin egen senn.

II

Bacha Saqgao spaserte tvers gjen-
nom heeren til Sjah Wali med sin hustru
pa ryggen, og ikke en eneste en av de
mange tusen mann turde rette sitt vapen
mot hans rasende blikk. Da han kom
hjem, samlet Bacha sine fa trofaste
menn om seg, og provet a gjenvinne
tronen, uten hell. Men han forble en sa
stor plage at den nye kongen, Nadir
Sjah, til slutt bed Sagqao komme til
Kabul og dele tronen med ham.

Bacha Saqgaos menn bennfalt sin
herre om ikke & stole pa pathaner-kon-
gen. For som det gamle ordet sier: «Stol
heller pa en slange enn en skjoge, og
heller en skjoge enn en pathan.»

Men Saqqao sa: «Det sto skrevet at

jeg skulle bli konge, og det ble jeg, og
konge skal jeg bli igjen, om det er
Allahs vilje. Jeg reiser til Kabul for & bli
konge igjen, eller for & de.»

I Kabul kastet Nadir Sjah Sagqao
rett i fangehullet, og et par dager senere
ble kong Habibullah Ghasi (for sa het
Saqgao da han regjerte Afghanistan)
henrettet av en eksekusjonspelotong.
Han lo og spekte like til skuddene falt,
og de som var med ham spurte: «A,
Saqqao, vet du ikke at din siste time er
kommet?» Saqqao svarte: «Det trenger
ikke dere fortelle meg. Det er blitt be-
stemt av Allah.» En prest spurte hvor-
for Saqqao ikke ba slik de andre gjorde.

Saqqgao svarte: «Hvorfor skulle jeg
heve min stemme mot Allah? Han har
gitt meg mer enn jeg bad om i mitt liv.
Han gjorde meg til konge. Hva mer kan
jeg be Allah om? Mitt liv har alltid veert
i Allahs hender.»
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Kjemp for Guds sak mot dem
som bekjemper dere, men gjor
dere ikke skyldige i aggresjon.
Gud liker ikke de aggressive.
Drep dem hvor dere patreffer
dem, og driv dem ut fra det sted
(Mekka) som de har drevet dere
ut fra.

For provelser for troen og
forfoalgelse er verre enn drap.
Men bekjemp dem ikke ved den
hellige moské, for de angriper
dere der.

Men hvis de angriper, sa drep
dem.

Det er de vantros lonn.

Men hvis de gir seg, sa er Gud
tilgivende og naderik.

Bekjemp dem til det ikke lenger
finnes provelser for troen, og
Sforfolgelse, og religionen tilhorer
Gud.

Hvis de gir seg, skal det ikke veere
fiendskap mer, unntatt overfor
dem som gjor urett.

Det fredlyste krever
gjengjeldelse.

Sa, hvis noen angriper dere,

sa angrip ham pa tilsvarende
mate.

Frykt Gud, og vit at Gud star de
gudfryktige bi.

Koranen, 2. Bok, v. 186-190.




Dette har hendt:

Hundre tusen guttunger ble kommandert til
a reise fra kjcerestene sine. De dro og ble
soldater i et land de ikke forstod seg pa.
Etter tre, fire maneder var mange av dem sa
Sorvirret at de matte sendes hjem. I Sovjet
hadde de fatt hore at de skulle av sted for a
hjelpe nabofolket. Da de kom fram, ble de
last inne i kasernene med beskjed om at
nabofolket var livsfarlig. De fikk ikke en-
gang lov til a kjope appelsiner. Ogsa appel-
sinene kunne veere livsfarlige, de var ofte
forgiftet. En melon kunne vcere en bombe,
et eple var kanskje en handgranat.

Soldatene lengtet hjem. Enna har ingen
fra Sovjetunionen folt seg hjemme i
Afghanistan, men de har bestemt seg for a
bli. Den sosialistiske revolusjonens tredje
Sfase er ikke avsluttet.

Nar Den Tredje Fase er inne i sitt fjerde ar,
har alle mistet tellinga.

Tidligere erobrere blir som fredelige han-
delsreisende i forhold.

1 1983 skjelver Hindu Kush fordi krigen
foregar over sju tusen meter hoye fjell og
Sforarsaker snoras som tar med seg furu-
treerne i fire tusen meters hoyde og slar
dalene i smabiter. Ogsa dalene ligger hoyt
over havet, men ingen har hort om noe hav.
Geitene blir imidlertid tatt av raset og folk
sulter.

I sor glir dalene ut i sand og stein. For
gikk karavanene over slettelandet og gjen-
nom passene ostover. Nomadefolket dro i
uker og maneder med alt de eide surret fast
pa kamelene. Lange tog av gumlende
kameler.

Na ruller beltedyrene. Kolonner av stal
som tygger asfalt og knuser stein underveis
til landsbyer som folk stikker fra. De som
ikke kommer seg av garde, dor under be-
Sfrielsen.

(Utdrag fra Kjell Gjerseth: CHAKOO,
Oktober forlag, 1983. Gjengitt med til-
latelse av forlaget.)




HELVETESMASKINEN

Stridsvognen i var forestilling er forst
og fremst et bilde - pa et helt samfunn
og en hel kultur. Men en stridsvogn er
ogsd et hayst konkret fenomen, noe vi
mente nedenstdende tekstutdrag burde
kunne gi inntrykk av. Det er hentet fra
et intervju med en israelsk vognforer,
som sammen med hele sin eskadron
havnet i et syrisk bakhold under krigen i
Libanon sommeren “82.

Vi var i en haples stilling, og ble ogsa
beskutt av syriske jagerfly. Men vi
provde a fortsette fremrykkingen, selv
om vi pa det neermeste var sluppet opp
for ammunisjon. Sa meldte de dystre
tankene seg. Det var akkurat som det
star i bokene, med alle ens kjeere og hele
livet som passerer revy for en. Jeg tenk-
te ogsa at jeg hadde statistikkene imot
meg. Med alle de tusener av prosjektiler
som hadde falt i lopet av den lange nat-
ten, skulle alt tilsi at iallfall én snart ville
treffe meg. Det kan godt falle en storm
av granater bade til hayre og til venstre,
men det holder ikke i lengden. Vi rykket
en meter frem, si landet det en granat
der vi nettopp hadde statt. En meter til-
bake - og sekundet etter en ny granat.
Sa kanskje vi har hellet med oss i et par
minutter til, men for eller siden tar det
slutt. Seerlig nar vi ikke kan gjengjelde
ilden, ikke kan rykke frem, ikke tilba-
ke, ikke kan gjere noenting. Vi kan
bare vente til vi blir truffet. Det gar ikke
an & forestille seg, tror jeg. Men likevel
provde vi 4 bevare hapet, provde 4 fyre
av en runde, men uten noensomhelst
virkning. Noen ganger var det bare helt
latterlig, nar vi prevde & rette ilden mot
jagerflyene eller mot hordene av infan-

terister som lot til & befinne seg overalt.
Jeg har aldri hatt fienden pa sa kloss
hold. Artilleriet var i beste fall 100 meter
borte, ofte mye neermere, et stenkast.
P4 ett tidspunkt var det en syrisk soldat
som hadde klatret opp pa vognen var.
Laderen var gikk les pa ham med bare
nevene og i basketaket rullet de begge
ned av panseret. Da klatret skytteren
var ut og skjet syreren. Det hendte fak-
tisk ogsa at sjaferer ble nedt til kjore
ned syriske soldater, hvis kommandg-
ren var opptatt med a fyre i én retning
og sjaferen samtidig fikk eye pa syrere
som krgp mot vognen fra en annen ret-
ning. De hadde rett og slett ikke noe an-
net valg enn & kjore rett over dem, og
det var visst helt for jeevlig.

Vi innsa at situasjonen var kritisk. S&
ble laderen var truffet i halsen. Det var
ikke alvorlig, kulen bare streifet ham,
men det satte oss under enda storre
press. Til da hadde vi unngatt skader,
men plutselig hadde vi en saret mann i
vognen. Og tiden sneglet seg av garde.
Hvert minutt var som en dag. Det vik-
tigste var a holde holdet klart. Over ra-
dioen herte vi hele tiden rapporter om
folk som var blitt truffet. Vi ble beskutt
kontinuerlig og var omgitt av svart natt
og flammer overalt. Vognen ved siden
av meg sto og brant langsomt. Hele nat-
ten brant den, ikke for om morgenen,
rett for daggry, eksploderte den plutse-
lig. Jeg sa til meg selv: «Jeg er fra en an-
nen klode. Jeg herer ikke hjemme her.
Jeg er ikke her... Det er ikke meg. Dette
er ikke min vogn. Jeg er ikke her!»




SANG TIL DEN
AMERIKANSKE SOLDAT

Far pa oss kamuflasjefarget feltdress, Og gar det skelis sa er det ikke var sak,
og vapen, hjelm og sekk og blanke stovler. for som det heter: alt for fedrelandet.
Sa gar vi rundt og smeller flott med heela: Sa greit a ikke veere skyld i noe:

sa lett det er a bli til soldater. vi er ganske - normale - soldater.

Vi glemmer alle kray og plikter hjemme,
vi trenger hverken arbeid eller penger.

Pa perm sa spiller vi pa automater: Bulat Okudsjhava
a0 D 4 - kjent russisk trubadur,
sa lett det er veere soldater. e

og opposisjonell
(Til norsk ved TR.)

SOVJETSOLDATENE
SYNGER

Sovjets krig i Afghanistan har na vart i over fire dr, lenger enn krigen mot
Nazi-Tyskland - og sa lenge at soldatene er begynt a dikte sanger om den.
For noen maneder siden mottok Moskva-korrespondenten til The Los
Angeles Times en samling av disse anonyme balladene fra en hjemvendt
kavallerioffiser, og lot dem trykke i sin avis. Nedenfor bringer vi et par
utdrag - i grovoversettelse via tredjesprak.

I

Laget vart er blitt etterlatt oppe i fjellene,
kanskje best a gjore nye zink-kister klare.
Helikoptrene vare kommer og far oss ut:

vi venter urolig pa at dagen skal gry.

II

Kabul er fremmed og slettelandet uten liv —
landskapet her gjor meg syk om hjertet.
Det er mange av dine senner du aldri far gjense,
vart kjeere Moderland, grat, fell tarer i din sorg.
De har reist, forlatt deg -

Partiet viste dem den rette vei:
«Utfor deres hellige ordre,

sa vart Moderland kan sove trygt...»
Vi verger vart lands hellige ere,

vi er dine ektefodte senner, Russland.




Torild Jacobsen, Karl Bomann-Larsen og Peter Bredal i « Terroristene» av Kolbein

Falkeid, urpremiere pa DNS 1982.

NORSK DRAMATIKK I DAG:

«SPILL NORSK!»

AV KIRSTEN BROCH

Dette er andre artikkel i var serie om
norsk teaters forhold til norsk drama-
tikk. Den forste sto i programbladet til
fjordrets oppsetning av Arne Skouens
«Bess», der en av hovedrolleinnehaver-
ne, Helge Jordal, formulerte synspunk-
ter som skuespiller og mer personlig
som teaterkunstner. Denne gangen er
det den ene av vdre dramaturger som bi-
drar med tanker fra sin synsvinkel. I
kommende artikler er det var mening
ogsa a invitere folk utenfor teatret til a
delta i denne viktige lopende dialogen.

Spill norsk - lgd kravet fra norske dra-
matikere i 1970-arene, og teatrene svar-
te med en bolge av ny norsk dramatikk,
en belge som toppet seg ved inngangen
til 1980-arene. I lgpet av en ti-ars perio-
de ble det pa Den Nationale Scene spilt
22 nye stykker, pa Nationaltheatret 25
og pa Det Norske Teater 45 nye norske
skuespill. Fra 1976 til 1983 var det pa
Den Nationale Scene 10 urpremierer av
norske dramatikere. Kvaliteten har
veert varierende, selvfolgelig, men
teatrenes hensikt har veert den samme:
4 inspirere til aktivitet blant norske dra-
matikere. Mange, men kanskje ikke
mange nok, har fatt sjansen, eller er
blitt oppfordret til & ta den. Nye navn er

dukket opp, og har tatt konkurransen
opp med de mer etablerte og erfarne
dikterne, - teatrene gjor et hederlig for-
sok pa a hjelpe talenter pa vei. Enhver
teatersjef gar vel med dremmen om a
oppdage og lansere var tids Shake-
speare, Ibsen eller Strindberg, men ser
man tilbake i teaterhistorien viser den at
det var langt mellom de store talentene.
Talenter eksisterer til alle tider, men det
er ikke alltid like lett & finne frem til
dem og pleie dem pa den rette maten.

De forholdene teatrene arbeider un-
der, kan virke oppmuntrende og stimu-
lerende pa et lands dramatiske dikt-
ning, eller eventuelt frata forfatterne
enhver lyst til & skrive for scenen. Dette
gjelder ikke bare de gkonomiske for-
hold og honorarspersmal men selve
teateratmosfeeren som eksisterer i et
land, er vesentlig nar det gjelder frem-
veksten av en nasjonal dramatikk. Det
har ved vére teatre vokst frem en be-
vissthet om at det er nedvendig & satse
pa nyskreven norsk dramatikk, dersom
norsk teater skal holde seg levende pa
sine egne premisser.

Hellesen-komiteen var raus i sin in-
stilling om teaterdriften i Norge i be-
gynnelsen av 1970-arene, og sier under
avsnittet om «Malsetting og framdrifts-
perspektiver» at «Teatret ber se det



Torild Jacobsen og Helge Jordal i « Vinteren revner» av Cecilie Loveid, urpremiere

pa DNS 1983.

som en szrlig oppgave a presentere
norsk dramatikk». Dessverre antydes
det ikke noe om hvordan dette skal
loses gkonomisk. Teatrene er tvunget
til & fylle salongene for & makte de sta-
dig strengere okonomiske kravene.
Riktignok har gkonomien spilt liten
rolle i valg av repertoar de siste ti-arene,
f.eks. i valget mellom norsk og uten-
landsk dramatikk, men valget kan bli
vanskeligere etter som kravet til egen-
inntekt oker og kravet til popularitet
oker.Ny norsk dramatikk sikrer bare
sjelden fulle hus.

Forst i 1977 opprettet Kulturradet
stottetiltak til ny norsk dramatikk- som
en forelepig ordning, men som fremde-
les lever i beste velgaende. Hovedstot-
ten gjelder et korttidsengasjement — (3
maneder) for dramatikere ved de faste
teatrene. Kulturradet skal dekke 60%
av teatrets lgnnskostnader, teatrene
dekker de resterende 40% av lennsut-
betalingen. Formen pa en slik avtale er
helt avhenging av hvilken arbeidsform
dramatikeren ensker a ga inn i, om han
vil ha sin daglige tilknytning til teatret
eller sitte & arbeide med teksten alene.

Bakgrunnen for en slik avtale, ar-
beidskontrakt, ligger i det forholdet at
dramatikerne ofte henvender seg til
teatrene med et idéutkast eller et syn-
opsis som teatret finner interessant og
er verdt & arbeide videre pa.

Det blir ogsa inngatt avtaler mellom
teatrene og dramatikerene direkte, og
dette er avtaler som gjerne gar over
lengre tid - dramatikeren blir knyttet til
et teater som «husdikter» i ett ar eller
lengre. Den Nationale Scene var vel det
forste teater i Norge som benyttet en

slik arbeidstilknytning, senere har dette
veert praktisert ved de fleste norske
teatre. For tiden er Tor Age Bringsveerd
knyttet til Riksteatret og Edvard Hoem
er «husdikter» ved Det Norske Teater.

Kulturradet gir ogsa stette til utgivel-
se og mangfoldiggjerelse av norske
skuespill og til oversettelse til fransk og
engelsk.

Det eksisterer ingen systematisk opp-
leering eller utdannelse for dramatikere
i Norge idag, men det har ved flere an-
ledninger veert arrangert kurs, seminar-
er og teaterverksteder over en uke eller
to, i regi av bl.a. Norske Dramatikeres
Forbund, hvor en av ildsjelene i mange
ar har veert formannen Nils-Reinhardt
Christensen. Norske Dramatikeres
Forbund har ogsa et aktivitetsfond som
i stor utstrekning blir benyttet til utdan-
ningsstipend. Et annet fenomen innen
norsk teater har veert dramalesning,
som Den Nationale Scene har hatt ved
to anledninger. Denne formen for pre-
sentasjon av en tekst har vakt en del dis-
kusjon blant bade dramatikere og
teaterfolk, ikke bare i Norge, men ogsa
i vare naboland.

Fra dramatikerne ble det bl.a. hevdet
at denne tekstlesingen var en lettvint og
rimelig mate teatrene kunne slippe fra
sine forpliktelser pa.

Innenfor teatret finnes det ogsa ulike
syn, ulike oppfatninger om verdien av
denne formen for tekstpresentasjon,
som innebeerer at teksten leses for et
publikum fer den er ferdig skrevet og
ferdig provet. Tanken var & gi en ny
teateropplevelse, gi muligheten for
publikum til & mete teatret som en pro-



sess, det spennende teater som ikke gar
kledd i kostymer og parykk, men med
oppbrettede skjorteermer og med ma-
nus i handen. Et annet positivt element
ved denne formen er at skuespillerne
kan fa arbeide forutsetningslest, uten
premierekrav og prestasjonsangst, en
fordypning i teatrets eget arbeid som i
siste instans gir publikum nye impulser.

Norske dramatikere hevder fortsatt
at norsk teater satser for fa ressurser pa
ny norsk dramatikk, og fremdeles synes
norske teaterfolk at dramatikerne skri-
ver for darlig.

Norske teatre mottar, uoppfordret,
mellom 40 og 50 skuespill i lapet av et ar
(I 1983 mottok DNS 60), muligens lig-
ger tallet noe heyere pa Det Norske
Teater som jo den siste sesongen har
gjort en ekstra stor innsats for nyskre-
ven dramatikk. Det er uhyre fa av disse
tekstene som nar frem til scenen. Hvert
enkelt stykke skal leses og vurderes av
teatrets dramaturger, i forste omgang,
og s av teatersjefen og til slutt gjerne
ogsa av det kunstneriske rad. Hvert en-
kelt av de innsendte manus skal ha et
begrunnet svar for et eventuelt avslag.
Teatrene kan selvsagt ikke vente & fa
fullt ferdige, veldreide tekster som de-
butarbeider, men det som ofte skal vur-
deres er romaner i replikkform, manus
pa 40-50 sider med opptil 30 medvir-
kende. Manusene avslerer ofte en
utrolig mangel pa kunnskap om mediet
med bl.a. regianvisninger pa storrelse
med en kortroman.

Emnene som det skrives om dekker
hele spekteret fra atombomben til det
mest intime privatliv. Det er sjelden
komedier blant de innsendte arbeidene,
men svert mange fremtidsvisjoner,
som jo er et uttrykk for den uro mange
mennesker beerer pa, i tanken pa frem-
tiden. Dette er en av kategoriene blant
de innsendte manus, en annen kategori
er de profesjonelle dramatikerne som
skriver godt, og teatrene stir da overfor

valget: skal spilles/skal ikke spilles. Her
er det spersméal om hvordan stykket
passer inn i teatrets @vrige repertoarpla-
ner, og hvordan det passer inn i teater-
sjefens kunstneriske mal for seg og
«sitty teater, med sine egne helt klare
oppfatninger av hvilken vei han vil ga
for & na malet. Teatrets krav om kunst-
nerisk kvalitet ma veere ufravikelig.
Bare ved & skape kunstneriske teatre
kan vi serge for at teatrene overlever.
Den tredje kategori manus er disse hvor
man finner en god idé, men hvor den ik-
ke er godt nok utnyttet, og her er det
teatret kan komme dramatikeren til
hjelp ved & oppfordre dramatikeren til
4 ga inn i et felleskap, og kanskje matte
godta at de til syvende og sist, bare blir
en liten del av det ferdige resultatet.

Det kreves vilje til & leere, apenhet til
& ga inn og jobbe i et kollektiv, vilje til &
gd ut av elfenbenstarnet og meate
teatret, og akseptere teatrets arbeids-
form. Skuespilleren forandrer replik-
ker, instrukterene stryker i teksten.
Dette kan veere en tung og smertefull
prosess for en dramatiker som foler at
hans skaperverk blir tatt fra ham, men
det er en nedvendig prosess for at en
dramatiker skal kunne komme videre.
A skrive dramatikk er et handverk som
ma leeres i teatret.

Vére dramatikere har en klar opp-
gave, de ma hjelpe oss til & finne ut
hvordan vi kan forholde oss til var egen
samtid. Til det trenger vi i Norge norske
dramatikere. Men dramatikken er ogsa
den eneste virkelige forutsetning for
skuespillerkunsten, oyeblikkets fengs-
lende kunst. Og dramatikeren mestrer
forst sin kunst nar han evner 4 feste ord
til papiret som kan sette skuespilleren i
bevegelse - det levende mennesket som
med teaterkunstens midler har oppgav-
en & mote publikum, mete det sekende
mennesket, gi tilskueren den kontakt
og det budskap som dramatikeren har
sokt og i beste fall funnet.

Bergens Teatermuseum

Villavei 5, gir en morsom og instruktiv
innfering i bergensk scenekunst gjennom
200 ar - ved et rikt billedmateriale, teater- og
scenemodeller, kostymer, teknisk utstyr,
plakater og rekvisitter.

Apent sendag kl. 12.00-15.00




NESTE FORESTILLING PA STORE SCENE:
URPREMIERE PA NORSK MUSICAL!

ILDLANDET

av Ketil Bjernstad

En musical om bohemen Schjanders eventyrlige reise til Patagonia.

Regi: Bentein Baardson.

Dekorasjon og kostymer: Svein Lund-Roland.

Ketil Bjornstads musikk arrangert av: Hakon Berge.

Et sambaberuset fyrverkeri av en
forestilling i en tid som synes bort-
imot forelsket i Ser-Amerika, slik
debuterer den allsidige forfatteren
og komponisten Ketil Bjernstad
som dramatiker med en fargeglad,
heidundrende festforestilling av en
musical, utvilsomt en begivenhet
som vil bli lagt merke til i norsk
teaterverden varen 1984.

Den unge mangekunstneren har
ilopet av fa ar fatt en markert plass
innen norsk kulturliv, som enga-
sjert forfatter, som fglsom og artis-
tisk utgver av sine egne musikalske
verk og som en medrivende, stem-
ningsskapende komponist, som
bl.a. har hatt et usedvanlig frukt-

bart musikalsk samarbeid med en §

stjerne og artist som Lill Lindfors.

Med «Ildlandet» fullferer han
sin originale trilogi med inspira-
sjon hentet fra den sagnomsuste
bohem-tiden i 1890-arene. Trilo-
gien begynner med den populeere
og prisbelgnnete dobbelt-LP’en
«Leve Patagonia», felges opp av
romanen «Oda» som ble utgitt i
host, og sluttferes med et farge-

norske ingenigren Schjander i
drgmmen om a finne det fullkom-
ne, pengelase samfunn - et Utopia.
Men hva finner han? Det skal vi
ikke repe, bortsett fra kjeerlighe-
ten, i form av den henrivende unge
indianerpiken Ameli, og dessuten
en perle av en scenefigur i sin meget
lokalkjente vaerhane av en folges-
venn, gaucho’en Florentino.
«Ildlandet» ber kunne bli en helt
spesiell og seeregen teaterforestil-
ling, av et slag som gir bade for-
nayelse og innsikt, til sambatakt!

sprakende utropstegn pa DNS til
varen.

Dessuten er Ketil Bjernstads
humerfylte musical ytterligere en
bekreftelse pa unge norske for-
fatteres dragning mot Ser-Ameri-
ka for tiden. Handlingen er lagt til
Patagonia, eller Ildlandet, helt pa
sarspissen av det sgramerikanske
kontinentet. Dit kommer den unge
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varaformann ® Berit Erbe ® Marit Wikholm e Geir K]Cll Andersland. © VARA-
REPRESENTANTER: Hildur Ve ® Ottar Hovda ® Lorentz Reitan ® Marnie
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Lindtner ® Anders Larsen. VARAREPRESENTANTER: Arne Jacobsen e
Morten Andresen ® Tom Harry Halvorsen e Kjell Heimstad ® Gunnar Staalesen ©
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MATURGER: Kirsten Broch ®© Tom Remlov. MASKOR: Héakan Hede. SKUE-
SPILLERE: Inger Marie Andersen ® Sissel Ingri Andersen ® Morten Andresen ®
Eilif Armand e Lasse Bartnes ® Eva Bergh @ Rolf Berntzen ¢ Ulf Borge ® Peter Bre-
dal e Bentein Baardson ® Juni Dahr ¢ Gjert Haga ® Kim Haugen ® Goril Haukebo ®
Inger Heldal ® Ragnhild Hiorthey ® Thor Hjorth-Jenssen ® Karin Hox ® Arne
Jacobsen ® Helge Jordal ® Kim Kalsas ® Kaare Kroppan ® Wenche Kvamme ®
Lothar Lindtner ® Grete Nordra e Ola Otnes ® Stine Ramdahl ¢ Morten Rohrt ©
Sverre Ressummoen ® Eva Sevaldson ® Karin Simonnzes ® Rhine Skaanes ® Svend
Svendsen ® Johan Sverre ® Rolf Seder e Lars Steinar Serbe e Nils Vogt.
MUSIKERE: Tom Harry Halvorsen, musikalsk leder. ® Oddbjern Hanto, pianist,
vikar. ® Jan Kare Hystad, treblaser. ® Harald Meeland, batterist ® Knut Skodvin,
bassist. ® Torbjorn Wiberg, gitarist. ADMINISTRASJON: Kari Sjursen, gkonomi-
sjef. ® Edwin Aarvik, teknisk leder. ® Christen Loberg, kontorleder. ® Beate Tvedt,
produksjonsleder. ® Gudveig Skadal, hovedkasserer. ® Kari Eriksen, lenningsfull-
mektig. ® Grete Flores, sekreteer. ® Bente Jacobsen, kontorbud. SALGS- OG
INFORMASJONSAVDELING: Olaf Ramsvik, salgsleder. ® Per Ivar Bergesen,
salgsleder ® Eva Aase, salgssekreteer. © Gunnar Staalesen, informasjonssekreteer.
INSPISIENTER: Jorgen Fogge, fersteinspisient. ® @yvind Eskildsen ® Bjorn Isak-
sen ® Carl Mehl ¢ Mette Omvik. SUFFLORER: Ann-Britt Langeland ® Marit Sogn-
nes ® Britt Synnestvedt ® Per Christian Magnus. REKVISITORER: Bastiaan van der
Pas, avdelingsleder. ® Indrani Balgobin ® Per Gunnar Olsen ® Vakanse. LYD-
TEKNIKER: Tore Jager. MALERSAL: Kristoffer Nordahl Pedersen, maler-
formann. ® Tor Gundersen, dekorasjonsmaler. ® Oddvar Letveit, dekorasjons-
maler. e Bernt-Olaf Nesbg, rekvisittmaker. SNEKKERVERKSTED: Olav
Rutledal, snekkermester. ® Hilleborg Eggen, snekker. ® Trygve Jakobsen, snekker.
TAPETSERVERKSTED: Henry Baadsvik, tapetsermester. ® Vakanse, tapetserer.
SMIE: Torbjern Danielsen, smedmester. ® Per Hove, smed. SCENE: Kjell Heim-
stad, scenemester. ® Jorgen Moe, scenemester, brannvernleder. ® Olav Andersen,
scenemesterassistent. ®© Odd Serensen, scenemesterassistent. ® Erland Andreassen,
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