


GUKTIEINTERNAATE5NE BYJJENIOH
Et intervju med Maria Kråik Stenfjell. Skrevet av Anna Lian.

Akte dejstie sov voestes
mojhtesh lea gosse dihte vaerine.
Guedtemevoessesne aahkan
rudtjesne tjahkesje, edtjieh miesieh
mierhkesjidh. Mah sån golme
jaepieh, mah sån nielje. Ij mejtegh
darjoeh. Mahta sån ij dam mujhtieh
gænnah. Kaanne dam mojhtesem
guvvijste åådtjeme, mejtie mænngan
vuartasjamme. Mohte maam
Stoerrebaertien Maarja gidtjh måjhta,
lea håhkesjimmien jTh vuartoen
domtesem.

- De beste barndomsminnene mine
er fra tida på fjellet under reinflytting
og kalvemerking. Da var det alltid
optimisme og god stemning. Jeg husker
knitringen fra bålet og stemmene til
de voksne nårjeg lå i torvgammen og
skulle sove. Det føltes trygt og godt.

Naanjaepieh dan mænngan dihte
onne niejte edtja aktene seangkosne
gæliasjidh, aktene internaatesne,
ammes voenesne 50 mijlh tjidtjieh
aehtjien luvhtie, voejhkelidh åeredh.
Eah naan jearsoes gTelh desnie, ajve
Maarja jTh jeatja tjijhtjen jaepien
båeries maana, giem ij damth,
aktene tjiehtjelisnie bielelen gTetem
steeredh. Aarebi don biejjien
vuajneme altese eejhtegh sijjen Ford
Sierram debpede vööjigan, jTh daelie
béåktjehke domtesem tjåejjesne
åtna. Daajra gujht gaajhke gaika

jarkesidh. Juktie daesnie, Åarjel
saemiej skuvlesnejTh internaatesne
Snåasesne, dThtejih dah jeatjah
voestes klaassen skuvlemaanah
edtjieh båetije uktsie jaepieh årrodh.
Aehtjien bielelen, tjidtjien bielelen,
Tjidtjie.

Jaepien 1910juassah åarjelsaemien
maanah sijjen hTejmijste seedteme,
internaatesne årrodh skuviem
vaedtsedh. Aalkovisnie daate
lij akte voerkes boelhke dehtie
daaroedehtemepolitihkeste, juktie
varkebe maehtedh dam "ov-
daejremes, ov-maehteles saemien
almehtjiertem" ööhpehtidh.
Mænngan dah internaateskuvlh
vierhtine sjTdtin saemien kultuvrem
gorredidh. Eejhtegh sijjen maanah
gååhkese seedtin edtjin saemien
gTelem jTh kultuvrem ITeredh, jTh idtjin
dejtie vihth råakh eannan skuvle
eejehtimmie.

Idtji govhtenjaepien Maarja annje
dan saemien skuviehistovrijen
bijre daejrieh. Ajve aavoedi skuviem
aelkedh, seamma goh gellie jeatjah
tjijhtjen jaepien båeries maanah.
Dellie maa stoerre sjVdteme, dellie
maa galki jeatjah maanajgujmie
seamma maadtojne åahpanadtedh.

-Jeg var veldig mye alene som liten, og
hadde det ikke særlig bra i barnehagen
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derjeg varden eneste som var samisk.
På internatskolen fikkjeg denne
samhørigheten med andre barn somjeg
ikke hadde hatt før, forteller hun.

Bene maaje ektievoetem dej jeatjaj
maanajgujmie veaksehke sjidti,
idtji sijjie gååvnesh fer lihke båetedh.
Maanaj byjrese lij tjarki, jih jeenemes
dejstie maanijste ij lij vaane domtesi
byre soptsesth. Numhtie skuvlesne
aaj sjidtin.

-Hvis du gråt for noe eller viste at du
var lei deg, fikk du gjennomgå. Jeg tror
det ble ekstra viktig å holde maska fordi
alle kjente på det samme, på savnet.
Selv om vi aldri snakket om det den
gangen, sier Maria.

ij lij naan geerve almetjh mejgujmie
soptsestidh gænnah. Internaatesne
daamtaj båeries nyjsenæjjah voeneste
barkin, saemien kultuvren bielelen. Ij
naakenh dejstie naan sjiere daajroem
maanaj jallh kultuvren bijre utnin,
idtjin darhkh lyjhkh maanah sinsitnine
saemiestin.

- De var der for å passe på at vi spiste
og la oss til faste tider, og at vi ikke
forsvant. Det var ingen å snakke med
om det som var vondt og vanskelig,
i stedet måtte vi legge lokkpå alt,
forteller Maria.

Dam maam lyövlehke jih jemhkele
jeatjhlaakan gietedimh. Maarja myöte
jijtje gellien aejkien ripmi jih jeatjah
aaj stilli seammalaakan darjodh, jih
daamtaj maanah mejniejerhpiedin.

-Hvis vi utagerte fikk vi skjenn eller
husarrest, men det vi trengte var
omsorg og å bli sett. Hadde de ansatte
hatt opplæring og kunnskap om barn,
hadde de kanskje skjønt det.

Naanjaepiej mænngan dihte
ohtselimmiejarkesi. Muvhth ealjohts
sjidtin, jeatjah badth garre. Jeenemes
gujht deejrin minngemosth idtjin
maehtieh jeatjabidie jaehkedh, tjoerin
jijtjh bierkenidh. Maarja nealjadinie
klaassine gosse guerkiehti idtji
gåaredh vielie ohtselidh.

- Jeg husker atjeg satt i telefonkiosken
på internatet og snakket med mamma.
Da hun sa at hun var glad i meg ble
jeg bare sint. Jeg hadde laget meg en
beskyttelse som stadig ble tykkere, og
som gjorde vanskelig å knytte seg til
noen. Det er noejeg fortsatt sliter med,
sier hun.

Jalhts ij Maarja mujhtieh skuvletijje
lij buerie jaepieh, ij ajve bååktjehke
mojhtesh destie åtna. Skuvlebiejjiem
jih dejtie leekedimmide gujht lyjhki, jih
gosse sygkeldin, tjoejkin, hæhtjojde
minnin. Dihte veaksehke ektievoete.
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-Det ble tette bånd mellom oss ungene,
ogjeg føler fortsatt at noen av dem er
i familien min. I ettertid har vi snakket

om hvordan vi hadde det de årene på
internatet, men vi klarer ikke prate om
det uten å gråte.

- Hva tenker du i dag om det at du ble
sendt av gårde på internatskole som
barn?

- Intensjonene var nok gode. Mora mi
gikk ikke selvpå internatskole og ville
derfor gi meg det hun ikke fikk, nemlig
muligheten til å lære meg samisk. Men
hun har nok kjent på det at hun mistet
meg, og hun harjo skjønt at det var
vanskelig formeg.

Daan biejjien Maarja
gielelohkehtæjja åarjelsaemien
maanide, mohte sijjeste abpe
jaepiem internaatesne årrodh,
learohkh maajhööhpehtimmiem
jijtsh hiejmetjieltineåadtjoeh. Lissine
naan tjåanghkoeh aaj åadtjoeh guktie
saemien kultuvrem lierieh. Numhtie

gaajh buerebe, Maarja tuhtjie.

- Så lenge skolene legger tilrette så
språkopplæringa blir tatt godt vare på,
fungerer dette bra. Samlingene er viktig
å bevare for samhørigheten, fora føle at
en er en del av et felleskap.

Dan åvteste sæjhta jijtse maanah
edtjieh tjåanghkojne meatan
årrodh, gusnie duedtiem jTh saemien
jurjiehtimmiem lierieh. Bene
dVhte badth tjielkes ij galkh dejtie
tjabrehtidh.

- På grunn av detjeg har opplevd, har
det vært viktig formeg at de skal få
velge dette helt selv. Tryggheten til
mine barn kommer alltid tii å være det

viktigste for meg.

Jih jalhts Maarjan maanah fer
stoerre sjTdteme maanalaavlomh
goltelidh, die annje såjhtoe jijtsanne
sjaevehts lååvle, seamma laavlomem
maam altese maanide lååvleme

guktie edtjijægan nahkestidh
baersieldimmien mænngan:

Sjamma, sjamma, sjamma
onne maana

Daelie edtjh åeredh

Tjidtjie datnem sirvhtede

Sjamma onne maana



M Ä VDKSEDPPP* INTERNAT
Anna Lian lea Stoerrebaertien Maarjam gihtjedamme.

Noe av det første hun husker er at hun
er på fjellet. Hun sitter i bæremeis
på ryggen til bestemor og de er
på vei til kalvmerking. Kanskje er
hun tre år, kanskje fire. Det spiller
ingen rolle. Det er ikke sikkert hun
egentlig husker det heller. Kanskje er
minnet skapt av å ha sett på bilder fra
barndommen. Men det Maria Kråik
Stenfjell vet at hun husker, er følelsen
av håp og forventning.

- Dah movbööremes mojhtesh
maanabaeleste leah vaerijste,
bovtsigujmiejuhtieminie, miesieh
mierhkesjeminie. Dillie gujht iktesth
iedtjhjih buerie bievsterh. Måjhtam
råasoen dållemjih dej geervi gielh
gosse derhviegåetesne gællasjim
edtjim åeredh, diejearsoesjih hijven
domtim.

Noen år senere skal den lillejenta
ligge i en seng. På et internat i ei
fremmed bygd 50 mil fra mamma og
pappa, og forsøke å sove. Der er det
ingen trygge stemmer, bare Maria og
en annen syvåring hun ikke kjenner. På
et rom uten ei hand å holde i. Tidligere
på dagen har hun sett foreldrene kjøre
av gårde i sin røde Ford Sierra, og nå
har hun en vond følelse i magen. Hun
vet at alt vil forandre seg. For her, på
Åarjel-saemiej skuvle og internatet
på Snåsa, skal hun og de andre
skolestarterne bo de neste ni årene.

Uten pappa, og uten mamma, Tjidtjie.

Helt siden 1910 har sørsamiske
barn blitt sendt hjemmefra for å
bo på internat og gå på skole. Til å
begynne med var dette en bevisst
del av fornorskingspolitikken,
hvor tanken var å effektivisere
undervisningen av den "uvitende og
ukunnige lappiske befolkningen".
Senere ble internatskolene et middel
i den samiske kulturens gjenreisning.
Foreldre sendte barna sine milevis av
sted for at de skulle lære samisk språk
og kultur, og så dem ofte ikke igjen før
i feriene.

For seksåringen Maria var ennå ikke
den samiske skolehistorien en del
av bevisstheten. Hun gledet seg
bare til å begynne på skolen, slik som
mange andre seksåringer. Endelig
var hun blitt stor, endelig skulle hun
bli kjent med andre barn med samme
bakgrunn som henne.

- Manne daamtaj oktegh onne maanine,
idtjim gan hijven maanagiertesne
utnieh, gusnie manne  ihte aajnehke
saemie. Skuvlesne manne ektievoetem

jeatjaj maanajgujmie åadtjoejim maam
idtjim aarebi utneme, soptseste.

Men selv om båndene med de andre
barna ble sterke, var det ikke rom
for å bli for personlig. Miljøet blant
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ungene på skolen var hardt, og de
fleste var vant til at følelser ikke var
noe man snakket om. Slik forble det
også på skolen.

- Jis man bijre tjearoejihjallh vuesiehtih
datne håjnan, dellie datnem pleekin.
Jaahkam vihkeles sjidti ij maam
vuesiehtidh dan åvteste gaajhkesh
dovnesh seammalaakan domtin,
ohtselin. Jalhts ij gåessie gænnah dan
bijre don aejkien soptsestimh.

Det fantes heller ingen voksne å prate
med. På internatet jobbet det stort
sett eldre damer fra lokalsamfunnet,
uten samisk tilknytning. Ingen av dem
hadde spesiell kompetanse på barn
eller samisk kultur, og de likte heller
ikke at barna snakket samisk seg i
mellom.

- Dah gujht desnie lin guktie geehtedh
mijjieh edtjimh fierhten biejjien
seamma tijjesne byöpmedidh, åarajidh,
jih geehtedh aelliem haajpenh. Ijgie
desnie giejnie soptsestidh man bijre mij
lij bååktjehkejih geerve, dan sijjeste
mijjieh tjoerimh gaajhkem vöörhkedh,
Maarja soptseste.

Det tunge og mørke tok de derfor ut
på andre måter. Maria innrømmer at
hun selv sto bak flere rømningsforsøk
og at ungene ofte lagde "spetakkel".

- Jis numhtie dåemiedimh, die
mijjem beelhkinjallh gåetieroestem
åadtjoejimh, mohte badth daarpesjimh

dah edtjin hoksem vedtedhjih
mijjem vuejnedh. Jis dah barkijh
ööhpehtimmiemjih daajroem
maanaj bijre utneme, die kaanne dam
guarkeme.

Etter noen år gikk savnet over
I noe annet. For noen ble det til
likegyldighet, for andre en hardhet.
For de aller fleste, en visshet om at de
til syvende og sist ikke kunne stole på
noen andre enn seg selv. Maria gikk
i fjerde klasse da hun skjønte at det
ikke var noen vits i å lengte mer.

- Måjhtam tellefovnekåavesne
internaatesne tjahkasjim tjidtjine
soptsestim. Gosse tjidtjiejeehti
satne mannem eehtsi die barre

måarahtovvim. Manne vaarjelimmiem
tseegkeme mij iktemearanjassajåbpoe
sjidti, jih dan åvteste aajgeerve
gietskies gaskevoeth utnedh. Dejnie
annje tjabremjeahta.

Selv om Maria ikke husker skoletida
som noen gode år, har hun ikke
bare vonde minner derfra. Selve
skoledagen likte hun godt, og turene
på sykkel og ski, hytteturer og
reinslakting. Det sterke fellesskapet.

- Gietskies ektievoete mijjieh maanaj
gaskemsh sjidti, jih annje domtem
naakenh dejstie mov fuelhkie.
Minngelen mijjieh soptsestamme
guktie dej internaatejaepiej mijjese
orreme, mohte ibie buektehth dan bijre
soptsestidh bielelen tjearodh.
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- Maam daan biejjien ussjedh
datne internaateskuvlese maanine
seedtesowih?

- Aajkoe gujht buerie. Idtji tjidtjie
internaateskuvlesne vaedtsiehjih dan
åvteste sijhti munnjien vedtedh maam
idtjijijtje åadtjoeh, hillem saemien
gieiem lieredh. Mohte  ihte gujht
damteme mannem dassemejfh nov
amma guarkeme munnjien geerve lij.

I dag er Maria selv språklærer for
sørsamiske barn, men i stedet
for å bo hele året på internat, får
elevene nå fjernundervisning i sine
hjemkommuner. I tillegg har de noen
samlinger gjennom året der de får
opplæring i samisk kultur. Det er en
langt bedre modell, synes Maria.

- Jis skuvlh sjfehteledtieh guktie
gieieööhpehtimmiem eensilaakan
gorredieh, daa te hijvenlaakan gåarede.
Dah tjåanghkoeh leah vihkeles guktie
ektievoetem domtedh.

Derfor vil hun gjerne at hennes egne
barn også skal delta på samlinger, der
de blant annet får opplæring i samisk
håndverk og matlaging. Men hun er klar
på at hun ikke kommer til å presse dem

- Movjijtjen dååjresi gielhtie, die
vihkeles munnjien orreme dah gelkieh
jijtjh dam veeljedh. Mov maanaj
jearsoesvoete iktesth vihkielommes
munnjien.

Og selv om Marias barn nå har blitt
for store for vuggesanger, så hender
det fortsatt hun nynner for seg selv,
på den samme vuggevisa hun har
sunget dem i søvn med siden de kom
til verden:

Sjamma, sjamma sjamma
lille barnet

Nå skal di/ sove

flamma bysser deg i søvn

Sjamma lille barnet
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Samiske ord og uttrykk

Mamma Tjidtjie
Pappa Aehtjie
Bestemor Aahka
Bestefar Aajja
Kofte Capta
Fjell Vaerie
Bål Dalle
Gamme Gåetie (hus ' hem,
Teltkåte" Låavthgåetie
Torvgamme Derhviegåetie
Sløyd Duedtie
Sløyd, håndarbeid Vytnesjimmie
Heimkunnskap Jurjiehtimmie
Kniv Nejpie
Sennegress Suejnieh
Matrein Niestie
Hallo ,hlndhilsin9i Buaregh
God dag Buerie biejjie
Sørsamer Åarjelhsaemieh
Reinkjøtt Bovtsenbearkoe
Kjøtt Bearkoe
Blodklubb Maeliegamsoe
Ørret Dååpmehke
Røye Raavre
Lasso Soehpenje
Hornkrone Aevsie
Horn Tjåervieh
Den snurrer/danser Jarrajårra
Å snurre/danse Jarredhjårredh
Kalven Miesie
Min kalv Mov miesie
Holde mulen Gaejpiem steeredhmule
Helt hvitt reinsdyr Klovse bovtse
Helt hvit simle lalbino1 Klovse aaltoe

Manne datnem ohtselammejeehti.
Jeg har savna deg, sa hun.

Jeg er sa glad i deg. Datnem eahtsam.
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