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JEAN COCTEAU (1889—1963)

Jean Cocteau, fransk lyrikar, roman-
forfattar, malar, kritikar, filmskapar og
dramatikar, vart fedd 5. juli 1889 i
Maisons-Lafitte, eit stykke utanfor Pa-
ris. Far hans, ein rik advokat og ama-
termalar, deydde da han var fem, men
hadde likevel ein vedvarande innverk-
nad pa sonen sin. Cocteaus barndom
var stormfull, og familien hans hadde
store vanskar med & halde han pa
skolen, Lycée Condorcet, for han
skrytte av at han var umogleg a ut-
danne og av at han avskydde skolen.
Den eigentlege utdaninga hans kom
fra den kunstnarlege og littereere atmo-
sfeeren i heimen, og fra hans stadige
teaterbesok.

I 1906, da Cocteau var 17, vart ein
forst merksam pa det littereere talentet
hans. Vennene hans omfatta slike for-
fattarar som Catulle Mendés, Léon
Daudet, Marcel Proust og Comtesse
de Noailles. Edouard de Max, ein av
dei framstaande skodespelarane i tida,
arrangerte for Cocteau at han fekk ta
del i ei opplesing av hans eigne dikt
pa Théatre Fémina, og for 1809 hadde
han gitt ut si forste bok, «La lampe
d’Aladin», ei dikisamling skriven pa tra-
disjonelt vis. Kort tid etter var han til
stades pa ei ballettframsyning med

Ballet Russe, under leiing av Serge
Diaghilev, og der vart han djupt rort
av den stille og draumliknande presi-
sjonen hos dansarane. Med dei kon-
taktane familien hans hadde, var det
ikkje vanskeleg for Cocteau a bli in-
trodusert for Diaghilev. Cocteaus ov-
undring for russaren resulterte i ein
vennskap som fekk mykje a seie for
utviklinga hans. lkkje berre byrja dik-
taren & skrive ballettar, men han sa
sjolv at han vart fadd da han var tjue
ar gammal og Diaghilev sa til han:
«Overrask meg.» Og det var faktisk no
Cocteau sette ut pa sin mangesidige
karriere, ein karriere der det forande
estetiske prinsippet var a overraske og
sjokkere publikum.

Cocteaus littereere liv fekk ein bra
slutt med utbrotet av forste verdskri-
gen. Han vart forkasta som stridande
soldat, men slutta seg til ei sivil am-
bulanseavdeling. Dei store vanskane
og hagst uvanlege reynslene han gjen-
nomlevde ved fronten brukte han
mange ar seinare som grunnlag for
romanen «Thomas I'imposteur» (1932).
Mot slutten av krigen byrja han fer-
dast pa Montparnasse, og der vart han
raskt ein del av den skapande avant-
garde — ei gruppe som omfatta dikta-
rane Guillaume Apollinaire og Blaise
Cendrars. Han vart ein ven av Pablo

Diaghilev og Nijinskij, teikna av Cocteau.

Picasso og Stravinskij, teikna av Cocteau.



samarbeidde med

Picasso,
komponisten Erik Satie om «Parade»,

og dei

«ein realistisk ballett». Balletten vart
sett opp i mai 1917 og vart ein total
fiasko. Berre nar ein i dag ser attende,
syner det seg at dette var ein av dei
mest dristige og moderne ballettane i
dette hundrearet.

Rett etter krigen mette Cocteau den
briljante forfattaren Raymond Radi-
guet, ein ny viktig figur i utviklinga
hans som dramatikar. Radiguet fekk
Cocteau vekk fra avant-garde gruppa.
«Han laerte meg ei holdning som var
forblgffande ny,» skreiv Cocteau i 1947,
«ei holdning som gjekk ut pa ikkje a
verke original ... Det var han som leer-
te meg korleis ein kan stg seg til ingen-
ting.» Da den tjue ar gamle Radiguet
doydde av tyfus i 1923, tre ar etter at
dei mottest forste gongen, var Cocteau
utroysteleg utan sin leerar, elskar, og
venn. Han byrja ta opium, og jamvel
om han vart ein slave av stoffet, slutta

han aldri a skrive. Det forste heilt ut
originale skodespelet hans, «Orphée»,
vart sett opp i 1926. Aret etter sam-
arbeidde han med Stravinskij om
«Oedipus-Rex», eit opera-oratorium. |
1929 vart Cocteau lagt inn pa sjuke-
hus for opiumforgifting. Pa sjukehuset
mette han Jacques Maritain, ein anti-
Bergson katolsk filosof, som for ei tid
lykkast i a f& han attende til religionen.
Deira sveert opne brevveksling om ka-
tolisismen vart etter kvart offentleg-
gjort, og vekte stor oppsikt i intellek-
tuelle krinsar i Frankrike.

| dei tidlege 30-ara vende Cocteau seg
til det einaste teatrale medium han
ikkje hadde freista: filmen. Blant dei
beste kjende filmane hans er «Le sang
d’'un poete» (1932), «La belle et la
béte» (1945) og «Orphée» (1950), alle
surrealistiske verk omkring temaet
fatalitet. Pa grunn av eit veddemal med
avisa Paris-Soir reiste Cocteau i 1936
verda rundt i fotefara til Phileas Fogg,



og fullferte den reisa Jules Verne
hadde fantasert om i «Jorda rundt pa
80 dagar». «Mon premier voyage» fra
1936 er ei briljant skildring av denne
reisa.

Cocteau byrja ein ny og vidkjend fase i
sin profesjonelle karriere i 1937, da
den unge Jean Marais spela hovud-
rolla i Cocteaus «Les chevaliers de la
table ronde».

Fra da av var dei to mennene uskilje-
lege. Cocteau let seg ikkje uroe av
all den sladderen dette forholdet gav
stoytet til, og han skreiv roller seer-
skilt for Marais i nesten alle dei verka
som folgde.

Cocteau mellom Orson Welles og Jean Marais.

Ved utbrotet av den andre verdskrigen
tok Cocteau eit pasifistisk standpunkt,
og protesterte ikkje for tyskarane byr-
ja bombe parisiske monument. | denne
perioden vende han attende til filmen
og skreiv fem filmar pa den neste fem
ara. Marais var helten i fire av dei.

I 1949 vitja Cocteau USA. Han reiste
0g ut pa teaterturné i Midtausten. Aret
etter laga han ein film basert pa sin
eigen vidkjende roman fra 1929, «Les
enfants terribles». Han levde eit aktivt
liv fram til 1953, da darleg helse tvinga
han til & trekkje seg noko attende. |
1955 vart Cocteau vald til medlem av
det belgiske akademi og Académie
Francaise, aret etter vart han utnenmd
til seresdoktor ved Oxford University.
Dei siste sju ara mala Cocteau like

mykje som han skreiv. Han dgydde i
Milly, utanfor Paris, 11. oktober 1963.

(Fra McGraw-Hills Encyclopedia of
World Drama.)

SAGT AV COCTEAU

«Ein poet har alltid for mange ord i vo-
kabularet sitt, ein malar for mange
fargar pa paletten, ein musikant for
mange tangentar pa klaveret.»

«Forst finne. Sa leite.»

«Nederlagets estetikk er den einaste
varige. Den som ikkje skjgnar neder-
laget, er fortapt.»

«Eg er ei logn som alltid seier san-
ninga.»

«Nar eit litteraert verk synest a vere
fore si tid, er det heilt enkelt tida
som ligg etter verket.»

«Publikum vil forst skjone, sa fole.»

«Alle er vi dommar eller tiltala. Dom-
maren sit. Den tiltala star oppreist. Lev
oppreist.»

«Eit ungt menneske ma ikkje investere
i sikre verdiar.»

«Dyrk dei kvalitetane i deg sjolv som
publikum misliker. Dei er deg sjalv.
Fa denne tanken godt inn i hovudet.
For eit slikt rad skulle ein hengje opp
overalt til informasjon. For det er eit
faktum at publikum liker & «kjenne att»
det som er velkjent. Det hatar & bli
uroa. Det blir sjokkert av overraskin-
gar. Det verste som kan hende med eit
kunstverk, er at ein ikkje finn manglar
ved det, slik at forfattaren ikkje blir
pressa til & innta forsvarsposisjon.»
«Publikum liker ikkje farlege djup; det
vil heller ha overflater.»



Om publikum

— Dei som nyttar i gar til & forsvare
i dag, og som gler seg til i morgon
(1 %o).

— Dei som forsvarar i dag ved a oyde-
leggje i gar og som fornektar i mor-
gon (4 /).

— Dei som fornektar i dag for a for-
svare i gar (som er deira i dag)
(10%o).

— Dei som meiner at i dag er eit mis-
tak, og som gjer avtalar for i over-
morgon (12 %o).

— Dei fra i forgar som forsvarar i gar
for & prove at i dag gar over alle
forsvarlege grenser (20 %o).

— Dei som ikkje har leert at kunsten er
vedvarande og som trur at kunsten
stoppa opp i gar for — kanskje —
a halde fram i morgon (60 %b).

— Dei som gleymer bade i fergar, i
gar og i dag (100 %bo).

Jean Cocteau (foto Lipnitzki).

«Kvifor gjer du dette?» spor publikum.
«Fordi du ikkje vil gjere det,» svarar
kunstnaren.




COCTEAUS VERK FOR SCENEN

«Le dieu bleu» — ballet. Musikk av
Reynaldo Hahn.

«Parade» — realistisk ballett i ei akt.
Musikk av Erik Satie.

«Le boeuf sur le toit, ou The Nothing-
Doing Bar» — farse i ei akt. Musikk
av Darius Milhaud.

«Les mariés de la Tour Eiffel» — ei akt.
Musikk av Georges Auric, Arthur
Honegger, Germaine Tailleferre, Da-
rius Milhaud, Francis Poulenc (Les
Six).

«Antigone» — tragedie i ei akt. Basert
pa Sofokles’ skodespel.

«Les biches» — ballet i ei akt.

«Le train bleu» — ballett.

«Roméo et Juliette» — paskot til ei
oppsetjing etter Shakespeare.

«Orphée» — tragedie i ei akt.

«Le pauvre matelot» — klage i tre akter.

Cocteau i rolla som Heurtebise i «Orphée» i
1927.

«Oedipus-Rex» — operaoratorium i to
akter. Musikk av Igor Stravinskij.
«La voix humaine» — monolog i ei akt.

Musikk av Francis Poulenc.

«La machine infernale» — skodespel i
fire akter.

«L’école des veuves» — komedie i ei
akt.

«Les chevaliers de la table ronde» —
skodespel i tre akter.

«Les parents terribles» — skodespel i
tre akter.

«Les monstres sacrés» — skodespel i
tre akter.

«Le bel indifférent» — monolog i ei akt.

Edith Piaf i «Le bel indifférent».

«La machine a écrire» — skodespel i
tre akter.

«Renaud et Armide» — tragedie pa vers
i tre akter.

«L’aigle a deux tetes» — skodespel i
tre akter.

«Le jeune homme et la mort» — ballett
i ei akt.

«Le fantome de Marseille» — monolog
i ei akt.

«L’épouse injustement soupconne» —
skodespel i ei akt.

«Phédre» — koreografisk tragedie.

«Bacchus» — skodespel i tre akter.

«La dame a la licorne» — ballet i ei
akt.

«L’impromptu de Palais-Royal» — un-

derhaldning i seks scener.



EDITH PIAF OG JEAN COCTEAU

(Utdrag fra «Piaf», ein biografi av Simone
Berteaut, Edith Piafs halvsyster.)

Edith ville heilt sikkert ha forlate Paul
(Meurisse, mannen sin) om ho ikkje
hadde mott Jean Cocteau.

Vi var til middag hos markisen ein
kveld, og ved sida av Edith var Jean
Cocteau. Madame Breton hadde sjglv-
sagt sagt nett det same til Jean som
ho hadde sagt til Edith: «Kjeeraste, eg
vil gjerne du skal mgte ein som ver-
keleg er einestaande.» Ho hadde heilt
rett — kvar av dei var pa sin eigen mate
verkeleg noko seerskilt. Jean Cocteau
var ein fantastisk mann.

Da vi kom til middagen hos markisen,
var Edith nervegs. «Kva er no eg sa-
manlikna med ein mann som Jean
Cocteau?» Det tok ikkje lang tid. Jean
tok handa hennar. «Edith, eg er sa
glad for a treffe deg. Du er gata sin dik-
tar. Vi er skapte til a trivast saman.»
Med ei slik opning smelta Edith. Ma-
dame Breton skein som ei sol. Gatene
byrja bli eit minne fra fortida. Edith
slappa av no, lo og snakka med Jean.
Han var poet, dramatikar, forfattar og
malar. Han forstod musikk, song og
dans. Han var ein ordsjongler, han
fekk alle slags ting til a oppsta fra
orda, slik ein tryllekunstnar dreg
ting ut av ein hatt. Ho visste ikkje
mykje, han visste alt. Eg kunne ikkje
fa auga fra hendene deira. Akkurat
som Edith hadde Cocteau sveert vakre
hender, og begge to forte hendene i
gester som vart ord, som tok til ven-
gene lik fuglar. Det var vakkert a sja
dei snakke med hendene sine! Da han
sa god natt, la Jean til:

«Eg bur i 'rue de Beaujolais’, ved
Palais-Royal. Du ma kome og vitje
meg. Vi ma snakke saman. Vesle Edith,
du er sveert stor ...» Edith kunne
ikkje kome over det. Ho sa:

«Du sag korleis Jean Cocteau snakka
til meg. Eg skal mote han pa ny. Han
liknar ingen annan mann eg kjenner.
Saman med han lerer du utan at han
gir timar!»

Gilbert Bécaud skreiv ein song for ei
tid sidan, med Louis Amade, kalla
«Quand il es mort le poéte». Kvar gong
eg hgyrer den, ser eg Jean for meg,
med sin mani for & teikne stjerner
overalt, pa papirdukar, pa program, pa
boker. Han merka alt med dei. Dei
blomde som blomar overalt der han
for.

«Der kan du sja, Momone (Piafs kjae-
lenamn for Simone Berteaut), det eg
sakna i livet mitt, var ein diktar, ein
verkeleg ein. Vel, no har eg ein.»

Vi likte utsjanaden hans, at han pa
ein mate likna ein Pierrot, med den
ville harmanken over panna. Nokre kri-
tiske royster kalla den «klovne-tupéen»
hans. Det gjorde oss sinte, for vi tenkte
pa den som ein glorie.

«Folk ser det ikkje, Momone, men den
mannen er ein helgen,» sa Edith til
meg, sveert alvorleg. «Han er sa god!
Aldri slem, aldri eit stygt ord om no-
kon. Han er alltid reie til a tilgi, til a
forsta.»

Ho sa til Paul:

«Eg vil lese bgkene til Jean Cocteau.
Paul, kjop nokre til meg.» Eg veit ikkje
om han gjorde det med vilje, men han

Edith Piaf i «Le bel indifférent»,
Cocteau.

teikna av



kom attende med ei bok kalla «Le
Potomak» som vi ikkje forstod eit ord
av. «Dette er vilt! Nar mannen snak-
kar, forstar du alt, men nar han skriv,
forstar du ikkje eit ord. Eg vil sparje
han kvifor.»
«lkkje gjer det,» sa Paul. «Du berre
dummar deg ut.»
Men ho spurde. Og Jean, snill som
han var, forklara at det var naturleg
at ho ikkje forstod. Han gav henne
«Les Enfants terribles». Den likte vi
godt, og vi syntest ikkje den delen om
steinen i sngballen var noko uvanleg.
Ungane i nabolaget vart gjorde slikt
heile tida.
Det var i alle hgve Jean Cocteau som
i ein artikkel skreiv det vakraste som
er skrive om Edith:
Sja pa denne vesle skapnaden, hen-
dene hennar liknar ei firfisle blant
ruinane. Sja pa den napoleonske
panna, desse auga fulle av undring,
lik ein blind mann som med eitt kan
sja. Korleis vil ho syngje? Korleis
vil ho uttrykkje seg sjelv? Korleis vil
ho presse desse storslegne nattlege
klageropa ut av det tronge brystet?
Men sa syng ho; eller — lik ein nat-
tergal i april — ho prover seg pa dei

forste tonane i kjeerleikssongen sin.
Har du nokon gong hgyrt ein nat-
tergal? Ho strevar, ngler, kremtar,
mister pusten. Tonane stig — og fell
attende. Og sa, med eitt, syng ho.
Du er fortrylla.

Vi vart vane med a4 mote Jean ved
Palais-Royal. | kjellaren pa Cocteaus
hus i 'rue de Beaujolais’ var det ein
‘cave’, ein slags privat klubb, der ar-
tistar, forfattarar og malarar kom sa-
man. Vi kjende oss heime der. Det var
den aller forste ’cave’, arevis for dei i
Saint-Germain-des-Prés.

Jean kom ned fra husveeret sitt,som ein
nabo, i ei varm morgonkape, saman
med sin venn Jean Marais, som vi kalla
Jeannot . For eit vakkert dyr han var!
Han tilbad Cocteau. Christian Bérard
scenografen, som vi kalla Bébé, kom
saman med dei, med sitt runde, lysande
dokkefjes og vakre skjegg som flgym-
de nedetter flgyelsjakka hans. Han
teikna delar av scenebilete heile tida
overalt. Desse var hovudfigurane i
Jeans gruppe. Edith var sveert stolt
over a vere ein del av den, fordi Jean
— trass i at han var sa snill — alltid



var den store borgaren, bror av ein
aksjemeklar, og ein ekspert pa a bli
kvitt folk han ikkje likte.

Edith og Jean vart samde med ein
gong. Ho leynde ikkje noko for han —
ho fortalde han alt som gjekk gjennom
hovudet hennar. den store otten hen-
nar nett da var Paul. Ho fortalde Jean
om vanskane sine.

«Paul driv meg fra vitet. Eg kjenner
meg fortapt saman med han. Kvifor er
det slik?»

«Kjeeraste,» svara Jean, «du forstar
aldri dei du elskar medan du er sa-
man med dei. Du godtar dei ikkje for
det dei er, du ventar at dei skal leve
opp til dine draumar, dine eonske ...
Og desse er sjeldan dei same som dei
sjolve har.»

Edith filosoferte ikkje om kjesrleik, ho
onskte ein mann som elska henne.
Det var sa enkelt!

| drosja heim sa Edith til meg:

«Jean er ein storarta kar. Han er ikkje
berre intelligent, han er snill. Nar han
snakkar med meg, nar han forklarar
Paul for meg, seier eg til meg sjolv at
han har rett — at eg ma freiste har-
dare.»

Nar ho kom heim, spurde ho Paul om
han elska henne.

«Sjolvsagt,» svara Paul, med ei mine
som ein gentleman som hadde fatt eit
ufint spersmal.

«Er det alt du kan svare? Du seier 'eg
elskar deg’ pa same maten som du
seier 'kalvekoteletten er servert’. Der-
som du gir pokker i meg, sei det! Ein
slik kar som du er umogleg. Eg har
fatt meir enn nok av dette mjglkvite
smilet ditt.» Og slik heldt det fram,
heile natta.

Neste kveld motte ho Jean att og sette
seg nye mal. Sa gjekk ho heim, playg-
de rett inn i isberget og det heile
starta pa nytt.

Ein kveld ho sat mellom Yvonne de
Bray og Jean, byrja Edith & grate
mot skuldrane deira. Edith var- alltid
meir kjenslefull nar Yvonne var der,

for saman brukte desse to a ta seg av
alle raudvinflaskene.

«De veit ikkje korleis det er. Eg seier
han at eg elskar han, og han les avisa
medan han ligg pa senga i morgon-
kapa si. Eg seier han at eg aldri vil
sja han meir, at eg tilbed han, at han
skal dra til helvete, kome seg ut. Han
les i avisene. Det er ikkje til & halde
ut. Eg knuser alt, eg kastar ting pa han
— ord og kva som helst eg kan fa tak
i. Han les avisen! Han driv meg fra
vitet . .. »

«Ta det roleg, kjeeraste. Eg skal ta
meg av det. Berre ha litt tolmod.»
«Eg ter ikkje sperje Jean kva han
tenkjer pa, Momone.»

Nokre fa dagar seinare ringjer Jean.
«Kom over, Edith, eg har noko & lese
for deg.»

Vi kom oss over til ‘'rue de Beaujolais’
sa fort vi kunne. Jeannot, Yvonne de
Bray og Bébé vad der. Jean Cocteau




las «Den likeszle» for oss, ein ein-
aktar han nett hadde skrive. Skode-
spelet var basert pa Ediths vanskar
med Paul.

«Eit fattigsleg hotellrom. Berre lys fra
reklamen ute i gata. Vindauge, dor til
korridor og der til lite baderom. Seng,
divan, stol, grammofon, telefon, pla-
katar pa veggene. Teppet opp. Skode-
spelarinna aleine. Svart kjole. Ho star
og ser ut av vindauget. Gar til dora
for a hgyre heisen. Gar og set seg ved
telefonen. Gar til grammofonen og set
han i gang, ei plate der ho sjolv syng.
Ho stansar plata, gar til telefonen og
slar eit nummer . .. »

Dette var Edith, ei populeer songar-
inne, sjalu pa alt ved elskaren sin ...
Det var sa riktig observert at eg nesten
kunne hoyre rgysta hennar.

«Fgr var eg sjalu nar du sov. Eg sa til
meg sjolv: «Kvar er han nar han sev?
Kven er han saman med?» Du smilte
og strekte deg i senga, og eg hata dei
du sov med i spvne. Du elskar a drogy-
me og elskar & elske i draume. Ofte
vekte eg deg for & fa deg til a sja kvar
du var. Eg heldt ikkje ut & sja pa det
salige trynet ditt. Men du vart rasande
og snudde det vekk og la deg til & sova
og dreyme og elske igjen.»

«Liker du det?» spurde Cocteau henne.
«Det er fantastisk, Jean.»

«Det er til deg, Edith. Eg gir det til
deg og du skal spele i det saman med
Paul.»

«Eg kan ikkje. Eg veit ikkje korleis. Eg
er songarinne, ikkje noko anna. Og
spele saman med Paul! A nei, Jean,
eg kan ikkje.» Slik var Edith. Ho var
aldri i tvil og likevel var ho alltid redd
ho ikkje visste noko, visste korleis: ho
atte ikkje sjolvtillit utanfor sitt eige
yrke.

Jeannot lo. Han hadde storarta tenner
og eit varmt smil. Han sa til Edith:
«Det er lett. Paul seier ikkje noko, og
du spelar den scenen du har med han
kvar dag.»

Det syntest enkelt nok. Ho var den
einaste som snakka. Men ein mono-
log som varer ei heil akt kan lett bli
keisam. Det var ikkje sa enkelt, skjona
Vi pa forste prova.

Paul hadde sjolvsagt sagt seg einig i
a spele rolla. Eit skodespel av Jean
Cocteau, instruert av Jean og Ray-
mond Rouleau var ikkje noko grine pa
nasen av, det var viktig. A gi ei stum
rolle tyngde p& scenen var ei oppgave
han likte.

Ein person tala for mykje, den andre
ikkje i det heile. Vansken lag i det at
den som visste korleis a tale pa sce-
nen ikkje hadde noko a seie, og den
som visste korleis & syngje, tala. Pa



den forste prova fall Edith fra kvar-
andre. Heldigvis var ikkje Paul der,
Jeannot var stand-in for han.
Diksjonen hennar var ikkje rett. Og
jamvel om ho kunne utirykkje alt i ein
gest eller eit ord sunge pa scenen,
kunne ho ikkje ga lenger, og hendene
hennar var heilt ubrukande. Det var
katastrofe. Ho var heilt fortapt.
«Teatret er ikkje for meg, Jean. Eg er
lei for det. Eg skulle gjerne gjort det,
men det nyttar ikkje. Eg vil aldri greie
det.»

Det hjelpte ikkje at Jean sa til henne:
«Det er berre forste preva, du vil greie
det etter kvart. Det er ditt stykke, di
rolle, eg skreiv det til deg.» Edith var
sta, ho sa framleis nei. Eg sag det var
like for ho byrja grate.

«Paul kjem verkeleg til & gjere narr av
meg no!»

Jean sag pa Yvonne de Bray, som sat
samankrgkt borte i eit hjorne og ikkje
sa eit ord. Dei to forstod einannan ...
Ho sa: «Edith, du skal spele. Eg skal
leere deg korleis.»

Og kva for ein jobb Yvonne gjorde!
Eg trur at jamvel eg kunne ha spela
under hennar leiing! Det var fantastisk
a sja Yvonne plukke Ediths rolle i sma-
bitar, setning for setning, bit for bit,
lik hjula pa ei klokke. Og nar alle bitar
vart putta tilbake pa plass, tikka klokka
og gjekk som eit hjarte.

Stykket vart den store suksessen i
1940-sesongen. Det stod eit anna
Cocteau-skodespel pa plakaten, «Les
Monstres sacrés», med Yvonne de Bray
i hovudrolla og scenografi av Chris-
tian Bérard. Edith var sveert stolt over
a vere skodespelarinne, det gav henne
enda meir sjolvtillit pa scenen. For
Paul vart det meir enn ei interessant
oppleving. Rolla i «Den likesaele» skaf-
fa han fleire roller, jamvel filmroller.
Kritikarane sa: «Paul Meurisse i ei
utakksam rolle, viser seg a ha uvan-
lege evner som skodespelar. Han er
ikkje tilfreds med a vere skyteskive

for Madame Edith Piaf, han gir sin figur
ein klart definert personlegdom.»

«LES SIX»

«Eg skulle gnskje eg visste kva slags musikk
som vil bli komponert av dei barna som er
fire ar no.»

Erik Satie

Jean Cocteau delte Saties synspunkt
(pa samtidig musikk) og skisserte den
nye estetikken i eit lite verk kalla «Le
Coq et l'arlequin», der han kom med
eit veldig atak pa det nittande hundre-
arets musikk, «den typen musikk ein
lyttar til med hovudet i hendene».
Cocteau etterlyste ein «musikk med
slagkraft» og annonserte ein ny tids-
epoke innan musikken — «sirkuset og
varietéens epoke», det vil seie eit este-
tisk farvel til den romantiske ’'Welt-
schmerz’. Saleis skjedde det at Erik
Satie vart den andelege gudfaren og
Cocteau den litteraere profeten for den
yngre generasjon av franske musi-
karar.

| januar 1920 publiserte den franske
kritikaren Henri Collet ein artikkel med

«Les Six» og Jean Cocteau, teikna av Cocteau.



Kari Rasmussen mellom Einar Henning Smebye
(til venstre) og Geir Henning Braaten (til heg-
re), som delar ansvaret for den musikalske lei-
inga og alternerer ved flyglet.




tittelen «Fem russarar, seks fransk-
menn og Erik Satie», der han roste
seks av dei unge og komande kom-
ponistane, og sa at dei som gruppe
var like viktige som dei vidkjende rus-
siske «fem» hadde vore midt i forre
hundrearet. De «seks» — Darius Mil-
haud, Louis Durey, Georges Auric,
Arthur Honegger, Francis Poulenc og
Germaine Tailleferre — var visseleg
ikkje noka tett samanknytt gruppe med
omsyn til eins siktepunkt, slik dei
«mektige fem» hadde vore. Spela inga
rolle. | ei tid da kunstnarlege slagord
var svaret pa alt, fengde «Les Six»,
og folk la mykje merke til dei.
Framvoksteren av desse seks kompo-
nistane markerte den endelege fasen
i fransk musikks frigjering fra tysk inn-
verknad. Dei gjorde oppror ikkje berre
mot det nittande hundrearet, men og
mot den Debussy-dominerte impre-
sjonismen. Dei var eldhuga tilhengja-
rar av amerikansk jazz og parisisk
varieté, dei likte best lyse, tynne klang-
fargar og det jordneere tilhgvet il
kunsten — heilt i samsvar med straum-
draga i tida. Dei tilbad det sofistikerte
og vittige i same grad som dei av-
skydde patos og lidenskap. Med sitt
ukuelege gode humer neerma dei seg
musikken pa ein mate som var ny og
sjarmerande den gongen, jamvel om
dei ikkje skapte mykje som har levd
vidare. Og dei var med og plaserte
Paris i fremste line i musikkutviklinga
i 20-ara.
Pa ein mate likna dei dei russiske
«fem»: skilnaden mellom dei nar det
galdt talent og temperament, vart meir
og meir tydeleg etter som ara gjekk.
Durey og Tailleferre gleid inn i glayms-
la etter ei kort stund i rampelyset.
Auric er best kjend utanfor Frankrike
som komponist av filmmusikk. Men
Milhaud, Honegger og Poulenc voks
snart fra sine ungdommelege side-
sprang og vart leiande figurar i den
samtidige franske skolen.

(Fra «Introduction to Contemporary

Music» av Joseph Machlis, W. W.

Norton, New York 1961.)

FRANCIS POULENC (1899—1963)

«Eg har ikkje sokt korkje & latterleggjere eller
a etterape tradisjonen, men & komponere na-
turleg slik eg har folt det naudsynt.»

Francis Poulenc er sa heilt ut fransk
at for a gi uttrykk for den galliske and
treng han berre vere seg sjolv. Det er
nett da at denne parisaren oppnar den
klarleiken og den elegansen som vi har
som kjenneteikn pa dei vedvarande
trekka ved fransk kunst.

Liv og musikk

Poulenc studerte piano med Ricardo
Vines, og komposisjon med Charles
Koechlin. Dei einestdande talentet
hans slo ut alt da han var atten, da
han skreiv «<Rapsodie négre» for piano,
strykekvartett, floyte, klarinett og royst.
Aret etter folgde «Mouvements perpé-
tuels» for piano, i ei form for sofistike-
ring som han gjorde til si eiga spe-
sielle form.

Etter eit ar i haeeren heldt Poulenc
fram med sin musikalske karriere, og
vart ein av dei leiande innanfor «Les
Six». Saties innverknad er framtred-
ande i dei upretensiose smastykka,
fulle av humer og sjarm, som Poulenc
skreiv pa denne tida. Den unge kom-
ponistens stil fekk naering fra verka
til Chabrier, i heg grad ein andeleg
frende, fra Ravels glitrande kunst, og
fra Stravinskij. Han vart hylla som «ein
forsterangs musikalsk klovn» pa grunn
av det gategutt-humgret som gjennom-
stroymde sa mykje av musikken hans
— ei blanding av sorgleyse og rein-
dyrka livsnyting. Men dette er berre
ei side av biletet. | vokal- og piano-
musikken sin er Poulenc framfor alt
lyrisk, med ei frisk, spontan melodi-
foring. Blant korverka er «Litanies a la
Vierge Noire de Rocomadour» (1936),
Messe i G (1937), «Quatre Motets pour
un temps de pénitence» (1939), «Exul-
tate Deo» og «Salve Regina» (1941)
og «Stabat Mater» (1951). Alle desse
verka er for kor utan akkompagnement,
det same er kantaten «Figure humai-
ne», skriven til dikt av Paul Eluard, og



inspirert av Frankrikes liding under den
tyske okkupasjonen.

Poulenc er ein framstdande represen-
tant for songkomponistane i tidas mu-
sikkliv. Han har skrive om lag eit hund-
re og tretti songar. «<Eg ser meg berre
i stand til & komponere musikk til ly-
rikk som eg feler total kontakt med,»
har han fastslatt, «ein kontakt som gar
ut over rein ovundring.» Poulenc fgler
denne kontakten hovudsakleg med
samtidig lyrikk. Han vender seg nesten
alltid til dei same lyrikarane — Apol-
linaire, Eluard, Max Jacob, Louis de
Vilmorin. «Grunnen er at eg trur ein
mé& omsetje til musikk ikkje berre den
bokstavlege meininga i orda, men ogsa
alt det som er skrive mellom linene,
dersom ein ikkje skal svike poesien.»
Song-syklusane hans omfattar «Le Bal
masqué» (1932), ein «verdsleg kan-
tate» skriven til Max Jacobs surrealis-
tiske vers, Eluards «Telle Jour telle
nuit» (1937), «Banalités», skrive til dikt
av Apollinaire (1940), «Chansons villa-
geoises» til tekst av Fombeure (1942),
og den briljant utforte «Le Travail du
peintre» (1957) — ei samling pa sju
inntrykk av moderne malarar av Eluard.
Poulencs songar plasserer han i tra-
disjonen fra Fauré, Duparc, Debussy
og Ravel.

Pianostykka hans er vart hundrears
versjon av salongmusikken. Dei hover
akkurat for det Anatole France kalla
«dei intime samtalar klokka fem
om ettermiddagen». Kammermusikken
hans er polert og vittig, karakteristisk
er det at han er sveert dyktig til a
skrive for treblasarar — noko franske
komponistar alltid har vore kjende for.
Vi ma 6g nemne Sekstetten for flayte,
obo, klarinett, fagott, horn og piano
(1932) og Strykekvartetten (1946). Flei-
re av dei storre instrumentalverka sy-
ner komponistens sterke sider: «Con-
cert champétre» for cembalo og or-
kester (1932), og Konsert for orgel,
strykarar og slagverk (1936).

Av Poulencs ballettar er «Les Biches»
(1923) den best kjende. Ein kan og
hoyre fin musikk i hans «opera-burles-

que», «Les Mamelles de Tirésias», til
ein libretto av Guillaume Apollinaire
(1944). Men humoren blir keisam, etter-
som det heile er basert pa ein spok
som aldri har vore morosam. Kva ve-
gar dei store talenta kan ga, er det all-
tid umogleg & spa om. | ein alder av
femtifire byrja «den parisiske kafékon-
serts apostel» pa eit tragisk arbeid i
den store operatradisjon. «Les Dialo-
gues des Carmélites» (1953—55) er det
vektigaste avverka til Poulenc. Stykket,
skrive av den katolske diktaren Geor-
ges Bernanos, omhandlar ei gruppe
karmelittiske nonner som nektar a ga
frd einannen under den franske revo-
lusjonen, og som difor lid martyrdeden.
Her kunne komponisten verkeleg syne
kvar for ein meister han var nar det
galdt & skrive for kvinneroysta. «Ave
Maria» i siste scene i andre akta er
blant det finaste han har skrive, det
same gjeld «Salve Regina», sunge i
siste scenen medan nonnene klatrar
opp pa giljotinen. Dei dramatiske kli-



maks kjem fram via understatement.
Det synest klart at det som framfor alt
fascinerer komponisten, er det indre
livs drama. Verket hadde si urpremiere
pa La Scala i Milano i januar 1957.
Innan aret var omme hadde det blitt
spela i Paris, Koln, Genéve, London
og San Francisco.

Menneskergysta — lyrisk tragedie

i ei akt.

«La Voix Humaine» (1958) er ein «tour
de force» — ein opera med berre ein
person. Ei kvinne syng ein fgrtifem mi-
nutts monolog inn i telefonen, ho seier
farvel til elskaren sin som har gatt fra
henne for & gifte seg med ei anna
kvinne. Verket er basert pa eit skode-
spel av Jean Cocteau, og spenner over
heile skalaen fra em erindring til uut-
haldeleg pine, det stig i ei ubogyeleg
line til det siste utbrotet, der kvinna —
etterat samtalen har kome til sin uav-
vendelege slutt — synk saman pasenga
og hulkar «Eg elskar deg! Eg elskar

deg!» Rolla gir ei uvanleg utfordring
til den skodespelarinna som freistar
seg pa den. Berthe Bovy vann stor
suksess med den da skodespelet vart
presentert pa Comédie Francaise i
1932. Anna Magnani spela rolla i ein
film signert Roberto Rossellini. Opera-
versjonen fann sin ideelle utevar i
Denise Duval, som triumferte med rolla
pa Paris’ Opéra-Comique og sidan har
turnert med den over heile Europa og
i USA.

Situasjonen er gammal, framgangsma-
ten ny. Poulenc stod overfor vanske-
lege problem med ei sa spesielt ma-
teriale. Under dei gitte tilhgva ma
samtalen mellom den einslege elska-
rinna og den trulause elskaren vere
uhyre flagrande og livleg, skifte bratt
fra det eine til det andre, og — i dei
mest intense augneblinkane — grense
til det uforstaelege og usamanhangan-
de. Dessutan blir rgysta heile tida av-
broten av at kvinna lyttar til det man-
nen seier i andre enden. A oppna ly-
risk kontinuitet i ein slik samanheng
er verkeleg ei bragd, Poulenc greier
det med sjolvskriven virtuositet. Det
finst ikkje rom for lyrisk utfalding —
noko som likna ein arie ville sta i full-
stendig motsetnad til den realistiske
tonen i heilskapen. Heller ikkje kan
ein tillate orkestret & dominere der
orda er sa viktige. Her fekk Poulenc
verkeleg bruk for sitt framifra oyre
for metrikk, si kjensle for kvinne-
roysta, for si meistring av ein orkester-
stil like subtil som den er diskret. Re-
sultatet er eit verk som er heilt ut
fransk i sine kjensler, parisisk i atmo-
sfaeren, og fullstendig heimehgyrande
i var tid nar det gjeld det dramatisk-
musikalske utgangspunktet.

Cocteaus skodespel — jamvel om det
gir inntrykk av ei nerves kvinne som
skravlar i veg for a halde ei smerte-
full sanning fra livet — er konstruert
med eit stort tal underavdelingar der
tilhovet mellom dette paret omhyggje-
leg blir rekonstruert. Poulencs musikk
er organisert pa same viset i ein serie



episodar — ein der kvinna kjeerleg
minnest sma detaljar fra kjeerleiksfor-
holdet, ein annan der ho tilstar at ho
laug da ho fortalde mannen ho hadde
vore ute pa restaurant mens ho i
reynda hadde sete desperat ved sida
av telefonen og venta pa at den skulle
ringje, ein tredje der ho skildrar kor
fortapt den vesle hunden deira er etter
at herren hans forsvann, ein fjerde
der ho fortel om freistnaden pa sjolv-
mord. Og alt dette pa ei fellesline der
ho nar som helst kan bli kutta av
— og av og til blir det. Kvar episode
har sin eigen atmosfeere. Den vokale
melodilina — som liknar ein seismograf
slik den avspeglar kvar nyanse av
kjeerleik og smerte, av von og fortviling
i kvinna sine ord, er innhylla i eit resi-
tativ som kjenslevart folgjer tonen i
spraket. Dess meir effektive er dei
plutseleg oppblussande melodiavsnitta,
som oftast lagde i hendene pa orkest-
ret, og dei bra skifta — korleis roysta
til kvinna stig og fell nar freistnaden
pa a vere tapper fell saman under
tyngda av sorga.
«La Voix humaine» utforskar dei loyn-
de romma i hjartet. Det skaper si
eiga verd av vellystig kjeerleik, og
overlate til ei stor syngjande skode-
spelarinne er det eit kraftfullt og effek-
tivt teaterstykke. Ord og musikk fortel
oss sa altfor vel at jamvel om kvar
kjeerleikshistorie er annleis, er dei ulyk-
kelege alle like.
Poulenc byrja si karriere med a vere
pa moten blant eit «chic» publikum
som framfor gnskte underhaldning, dei
ville bli mora. Men det underliggjande
erlege i musikken hans, det distinkte
og forfina, gjorde den populeer hos
eit sterre publikum. Han har vore klok
nok til berre a freiste seg pa det han
visste lag innanfor rekkjevidda hans.
Resultatet er musikk med ein stil og
ein lydkvalitet som berre er hans. Du
kan aldri forveksle den med nokon
annans.

(Fra «Introduction to Contemporary

Music» av Joseph Machlis, W. W,

Norton, New York 1961.)

SPELPLANEN PA DET NORSKE TEATRET
Pa Hovudscenen:

HENRIHSIBSEN
IEFRDUIKKETHEN

Regi: Pal Skjenberg og Elisabeth Bang.
Scenografi: Arne Walentin.
Nora: Liv Ullmann.

Bertolt Brecht
SVEJK | ANDRE VERDSKRIGEN

Musikk av Hanns Eisler.

Regi: Svein Erik Brodal.

Scenografi: Guy Krohg/Snorre Tindberg.
| tittelrolla: Rolf Sand.

Premiere sist i april:

Ein preysen — collage

Regi: Barthold Halle og Asbjern Toms.
Dekor: Snorre Tindberg.

Kostyme: Randi Skahjem.

Koreografi: Runar Borge.

Musikalsk ansvarleg: Egil Monn-lversen.

Pa Scene 2:

JORN MCGRATH
BARKES STORE NATT

Regi: Jon Heggedal.
Dekor: Snorre Tindberg.
| tittelrolla: Nils Sletta.

For barna:

BUBABEI - VIL DU LEKE MED MEG?

Leikespel av Gudrun Waadeland
Regi: Bjorn Jenseg.
Med Gudrun Waadeland og Svein Erik Brodal.

Pa turné:

Anton Tsjekov
MAKEN

Scenografi: Arne Walentin.

Med m.a. Wenche Foss, Bjorn Skagestad,
Wenche Medbge, Magnus Tveit.

Regi: Tormod Skagestad.









