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«IF THERE'S ONE THING YOU
CAN SAY ABOUT MANKIND
THERE'S NOTHING KIND
ABOUT MAN.»
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«EG BLIR REDD NAR EG TENKJER
PA AT JORDA DREIAR SEG RUNDT
PA EIN DAG; EG KAN IKKJE SJA
EIT M@LLEHJUL LENGER UTAN

A BLI MELANKOLSK. »

Kapteinen
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«PULSEN, WOYZECK, PULSEN
SVAK, HARD, HOPPANDE

Dokteren

UJAMN. »
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«JORDA ER INNI HELVETE VARM,
EG ER ISKALD!»
Woyzeck
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«KVIFOR BLAS IKKJE GUD SOLA UT, SA ALT
KAN VELTA SEG OVER KVARANDRE | UTUKT,
MANN OG KVINNE, MENNESKE OG DYR.»
Woyzeck
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«KVART MENNESKE ER EIN AVGRUNN,
DET SVIMLAR FOR EIN NAR EIN SER
NED | HAN.»

Woyzeck







«DU TENKJER FOR MYKJE, -
DET TARER PA.» ‘

Kapteinen










BUCH N ER (1813-1837)

DA George Biichner - medisinstudent, forfattar og revolusjoneer - dgyr av tyfus berre 24 ar gamal

i eksil i Ziirich, var det ingen som ante kva plass han skulle f4 i litteraturhistoria. Han blei fadd

i storhertugdemmet Hessen som son av ein kjent lege og begynte & studere i Strassburg i ei tid

da den forste euforien etter julirevolusjonen i Frankrike hadde lagt seg og opposisjonen mot borgar-
skapet begynte 4 etablere seg. Her knytte han seg til ei gruppe av revolusjoneere demokratar og var
med pa & grunnlegge «Selskapet for menneskerettane». I brev heim til foreldra skreiv han; «Om det
er noko som kan nytte i var tid, sa er det vald». I avisa «Det hessiske landpostbud» oppmoda han til
opprer mot styresmaktene. Det forte til at han blei stempla som landssvikar og det blei sendt ut
arrestordre pa han. Biichners eksil varte berre i to r — han deydde pa slutten — men det var heilt
avgjerande for skoleringa av hans politiske bevisstheit og innsikta i samfunnsmessige mekanismar.
Biichner flykta frd universitetet heim til foreldra sine i Darmstadt. Der skreiv han, for a fylle tida si og
i eit hap om & tene pengar, det forste stykket; revolusjonsdramaet Dantons ded pa fem veker for han

maétte flykte vidare.

«Tilheva mellom dei fattige og dei rike er det einaste revolusjoneere element i verda», skreiv

han. Lenge for Brecht, skreiv Biichner at «sa lenge det finst svolt finst det ingen moral». Biichner
var oppteken av dei indre motsetnadene i ei kvar handling; «Revolusjonen et sine eigne born»,
skreiv han. «Individet er historias reiskap, og det er skuldig om det vik tilbake for & handle,

skuldig om det handlar, ansvarleg for eit ngdvendig vonde som det ma sté til rette for». Eitt ar

etter Dantons ded fortsette Biichner dei medisinske studia og skreiv stykket Leonce og Lena (1836).
Stykket skildrar eit grotesk hoff som er stivna i etikette og absurd tenkjemate og er ein satire over
dei trongsynte og dei rettenkjande.

Handlinga til sitt siste drama, fragmentet Woyzeck, er inspirert av ei verkeleg hending. I 1821

blei ein frisor med namn Woyzeck dgmt til deden ved halshogging for & ha myrda kjeerasten sin.
Legen Dr. Johann Christian August Clarus skreiv eit rettspsykiatrisk dokument som Biichner las
og bearbeidde littersert. Med Woyzeck kom eit nytt sprak inn i teatret; eit fortetta og hagt littersert
sprak, som bar i seg kunnskap om sosiale realitetar, sosial naud og kjgtets og blodets makt over sinnet.

For vidare lesing, sja Det Norske Teatrets repertoarmagasin Bakteppet: Lukas Bcirfuss om Woyzeck, s. 6-9.
Magasinet ligg i foajeen og er gratis.
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«DU MA DRIKKA SNAPS MED
KRUT OPPI, DET TEK FEBEREN»

Andres
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«EG ER EIT MANNFOLK
— EIT MANNFOLK SEIER EG.»

 Tamburmajoren
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«ADJD, MARIE, DU ER VAKKER SOM SYNDA»
Woyzeck









TOM WAIT:
MUSIKKEN OG MYTEN s o

Ein tvilsam bariei bakgate Neon-sprakmg fra ein zydelagt plreklame, summing fra ein TV som
ingen ser pa. Ein troytt bartender med eit herja ansikt torkar bardisken med ein klut. Ei servitrise,
for tidleg gammal, sit aleine og kastar av og til eit blikk pa den einaste gjesten. Han rorer berre pd

seg nér han skal ha péfyll og held fram med & stire ned i den lakkslitne treplata og dei sm& boblene
i glaset sitt.

Det er slike scenar dei fleste ser for seg ndr dei tenkjer pd Tom Waits. Klokka er to om natta,

dei heimlause kjempar for 4 gleyme alle livets sm& audmjukingar. Her er kjeerleik eit luftig ideal.
i‘Dréumar gar aldn i oppfylhng, men nye blir uavlateleg skapte, ei trayst, ein mate & komme seg

for lengtande sjefolk, ulykkelege handelsreisande, sparkepiker - alle som

, "'nbrot i botnen pé eit glas. Waits skaper eit amerikansk Goth-landskap med

' ewge taparar, forhutla s1e1er og tivolifolk. A utvikle dette bildet er kunstnarens méte & forstd desse
folka p&. Han nektar & sja ned pa dei. Nokre kritikarar seier at han sentimentaliserer, men slik er
det sjeldan. Vanlegvis respekterer han figurane sine pa grunn av - ikkje pé tross av - deira feil og
svakheiter. For han har det alltid vore noko edelt rufsete ved & overleva i ei hard og kald verd. Og

stundom er det modigaste ein person kan gjere & sté lgpet ut og halde pa sine draumar og ideal.

11976 sa Waits til Newsweek: «Det er ei felles kjensle av einsemd som breier seg fré kyst til kyst. Det
: ' er som ei usamanhengande identitetskrise. Det er den mgrke, varme narkotiske, amerikanske natta.»
~ Dette ‘meir enn noko anna er det som berusar Tom Waits. Ikkje alkohol, ikkje stoff, ikkje bersmming,
ikkje rikdom... men kanskje kjserleik. Han blir inspirert og utfordra av dei uendeleg mange mulig-
heitene, desperasjonen, dei forhasta kompromissa vi gjer for & overleva og kanskje til og med f&
med oss litt Iykke.
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Det er ein ironi i karrieren til Tom Waits at etter at han vart nykter, fann lykka og kjserleiken, blir
musikken hans meir og meir eksperimentell. Etter Swordfishtrombones i 1983 vart arbeida gradvis
meir primitive og sensuelle. Dei melodiske loysingane og den pianobaserte instrumenteringa pa dei
tidlegare albuma métte no vike for eit mykje meir radikalt uttrykk.

Med albumet Mule Variations i 1999 var sirkelen slutta. Ytterpunkta i musikken hans - dei jazz-
aktige salongballadane og den rare Harry Partch-mgter-Bertolt Brecht danse-hallmusikken fra
helvete - smelta saman i ein sameint imponerande heilskap. Den rosande omtalen auka pa.

I mellomtida hadde Waits kasta vrak pa den sjaskete urbane hipsterstilen og blitt gjenfedd
som ein pen, tilfreds, men litt eksentrisk bondemann, ektemann og far.

Sjelv om b&de musikken og personlegdommen gjennomgjekk ei forvandling, vakla han aldri i sin
solidaritet med vanlege folk. Det at han heldt seg til sine tema gav eit signal til mange platekjoparar
om at det var lite som hadde endra seg. «<Eg har visst eit stort publikum», sa Waits til skribenten
Mark Rowland i 1993, «men platene mine sel ikkje noko szerleg. Det verkar som mange har kjopt
eller hagyrt ei plate for ganske lenge sidan og plassert meg, sa da treng dei ikkje & undersgke lenger;
«A han, ja. Han ubarberte med den djupe stemma? Syng om pelser og egg? Ja, han kjenner eg.»

Waits innser at han har skapt ein sé overveldande myte om seg sjolv at det er vanskeleg & skilje
fakta fra fiksjon - verkelege hendingar i livet frd element han trudde kunne bli til ei kul historie

ein eller annan gong. Waits er ein veldig morosam mann og tvers igjennom entertainer. N&r han
gir intervju er det & formidle sanninga langt fra sa viktig som & fortelje ei god historie. Han lyg
openlyst dersom det kan pynte pa ei historie eller bygge opp under ein vits. Av og til er nok motiva-
sjonen & bryte monotonien i & matte svare pa dei same spgrsmala om og om igjen. Han sa ein gong
til Gavin Martin i New Musical Express, «Det er synd & seie det, men intervju i musikkaviser kan
berre brukast til 4 pakke inn sgppel sa snart dei har stétt pa trykk. Dei er ikkje bindande. Dei blir

ikkje arkiverte i velv som noko du ma st inne for.»




,' informasjonsbrokkar, somfo
tJl mor hans (som er Alma) eller kor han gJekk paskul . (Hllltop Junior and Semor

a fritte han ut.

S8 er det baktroppen: Vennene til Waits er sveert beskyttande. Du finn ikkje ein som vil seie eit a0 L
vondt ord om mannen. Det betyr ikkje nadvendigvis at dei alle saman skjuler noko. Mange vil o %
kunne fortelje deg at han er eit tvers gjennom godt menneske og at det er svaert f& han har ﬁoko

imot. Kanskje han rett og slett er slik han framstar - —ein gemal type og em  lojal venn. Bones sHowe,

som produserte sju album med Waits, sa det slik, «Han erdence emaste artisten eg har samarbeidd

med i den43 5r1ange kamerenmm, som eg salmarivere saman med oggdutmed. Haner

|
|
1

: «Eg har emperson]ggdomfsom pnbhkum hkar»- S&Wéﬁs 11976. «Eg liknar pé ein fyr dei har kjent

 —ein fillete og uansvarleg type som lkkje dreiv det til noko szerleg, men alltid gav dei ein god latter.
Eit offer, berre eit offer. Men eg har ikkje noko mot det bildet.» P4 grunn av dette har Waits fatt ein
slags storre-enn-livet kvalitet. Mytane vil ha det til at han har levd livet i fulle drag, sett sine demonar
i kvitauga, og vakna tallause gonger utan 4 vite kor han var. Ofte har forteljingar om eskapadane
hans eit godt sannings-grunnlag. Og til og med nér dei ikkje har det, burde dei...

Utdrag frd Wild Years: The Music and Myth of Tom Waits av Jay S. Jacobs, s. 15-17.
Utgitt av ECW Press Ltd., 2006. 97801550227161.
Omsett fra engelsk av Ola E. Ba

Les ogsa Sirkusets sosiale rayst av Frode Grytten i Det Norske Teatrets repertoarmagasin
Bakteppet, s. 10-11. Magasinet ligg i foajeen og er gratis.
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«Vi ma ga. Tida er der.»

Woyzeck



(KATHLEEN BRENNAN/TOM WAITS)

Misery’s the River of the World
Misery’s the River of the World

The higher that the monkey can climb
The more he shows his tail

Call no man happy ‘il he dies

There’s no milk at the bottom of the pail

God builds a church

The devil builds a chapel

Like the thistles that are growing
‘round the trunk of a tree

All the good in the world

You can put inside a thimble

And still have room for you and me

If there’s one thing you can say

About Mankind

There’s nothing kind about man

You can drive out nature with a pitch fork

But it always comes roaring back again

Misery’s the River of the World
Misery’s the River of the World
Misery’s the River of the World

For want of a bird
The sky was lost
For want of a nail
A shoe was lost
For want of a life
A knife was lost
For want of a toy
A child was lost

Misery’s the River of the World
Misery’s the River of the World
Everybody Row! Everybody Row!
Misery’s the River of the World
Misery’s the River of the World
Misery’s the River of the World
Everybody Row! Everybody Row!
Everybody Row!
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