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NGEIXITING OM IMÅTTERGALEN

Det var ein teaterhistorisk sensasjon personlegdomar med mange framstå- Gjengangere. Den frittalande radika
da The Royal National Theatre i London ande rolletolkingar bak seg både på laren Vanessa Redgrave har ofte vore
framførte Tennessee Williams ung- teaterscenen og på film. Ho fekk sitt omstridd. Engasjementet hennar for å
domsverk Not about Nightingales i gjennombrot som Rosalind i Shake- få spelt Ingenting om nattergalen, som
1998. Stykket, som vart instruert av speares As you uke it i Stratford i 1961. hadde lege gløymt i6O år, kan ein og
Trevor Nunn, hadde stor suksess i sjå som eit uttrykk for ekte politisk
teaterhovudstaden. På hennar mangslungne repertoar engasjement. Fengselsinstitusjonen og

står også mange av Ibsens monumen- soningsforhold kjem stadig opp som eit
Det er Vanessa Redgrave som skal ha tale kvinneroller. Her i landet gjesta politisk brennbart tema. Vi presenterer
æra for denne teaterhendinga. Ho er ho Ibsenfestivalen for nokre år sidan eit utdrag av forordet til den første
ein av Storbritannias største teater- med ei storarta tolking av fru Alving i trykte utgåva av Ingenting om nattergalen.
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Vanessa Hedgrave
Januar 1998

Mange har spurt meg korleis det gjekk
til at eg fann Ingenting om nattergalen.
Svaret er det enklast moglege. Eg las
forordet som Tennessee skreiv i 1957

da Orpheus Descending var sesong
suksess på Broadway - Det forgangne,
DET NOVERANDE OG DET SOM KANSKJE BLIR.

«Og så drog eg tilbake til St. Louis igjen
og skreiv det fjerde lange skodespelet
mitt, det beste av stykka mine. Det vart

heitande Not About Nightingales
(Ingenting om nattergalen) og handla
om fengselslivet. Sidan da har eg aldri
skrive noko som kan måle seg med
dette i vald og gru. Detvar nemleg
basert på noko som verkeleg hende
omlag på den tida: ei gruppe steile
straffangar - sende til refsing i eit heitt
rom dei kalla «The Klondike» - vart
bokstavleg tala steikte levande.»

11993 starta Corin Redgrave, Kika
Markham og eg teaterselskapet vårt,
Moving Theatre. Eg spurde Maria St.
Just, som forvaltar Williams' eigedom
ut hennar levetid, igjen om Ingenting om

nattergalen, som ho ikkje hadde lese,
og ho lova å finne manuskriptet for meg

«There you are Tall Giri!» ropa Maria
triumferande i det ho med den eine
handa kasta det ettersøkte manu

skriptet bort på kjøkenbordet i Gerald
Road og strekte ut den andre handa
for å røre i ei herleg svart suppe laga
av sopp som var plukka i «Wilbury»-
skogane. Eg slukte suppa og skode
spelet, og eg visste med det same at
dette må framførast. Spørsmålet var
når og korleis, for Ingenting om natter
galen er eit ensemblestykke som krev
stor innsats og mange prøver.
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Først på året 1996 flytta Moving Theatre Maria hadde skaffa meg. Der er det 13 vaktarane og sjefane vart arresterte,
til Texas og vart slått saman med Alley store mapper med utkast og korrigerte Folk i Amerika vart sjokkerte da dei
Theatre, Houston, i ein sesong med utkast til scenar av Ingenting om natter- fekk vite at 25 ustyrlege fangar hadde

spennande repertoar - Julius Caesar galen, frå Tennessees arbeidsbord. Eg fått «hot stream treatment» (behandling
og Antony and Cleopatra. I teatersel- fann den nokså summariske refusjonen med kokande vatn). Det vart ropa om
skapet vårt bygde vi på ein avtale om av stykket frå Group Theatre. Eg fann «rettferd». Men det finst lite rettferd i
at vi skulle gjengjelde invitasjonen og og mange avisutklipp frå 1938, om
spele eit stykke i London. Vi var samde styggedommen i «Klondike»,
om at det mest naturlege - sidan vi

nettopp hadde spela den store engelske «Ein dag i slutten av august skjedde det
dramatikaren - ville vere å velje eit stykke at 650 innsette i Philadelphia County
av den store amerikanske dramatikaren fengslet i Holmesberg, PA, slo til mot den

dei fleste amerikanske fengsla, og
distriktsfengsla er vanlegvis dei verste
når det gjeld dette.»

Look Magazme, 1 7. oktober 1938

som ikkje hadde vore spela før, Williams. einsidige dietten med hamburger og [...] Tennessees første tittel på stykket
Eg arbeidde i mange timar ved Harry spagetti, og nekta å ete kveldsmaten. var: The Rest is Silence: This Play is dedi-
Ransom Humanities Research Centre, Tre dagar seinare vart dei nakne, tor- cated to the memory of four men who died

The University of Texas i Austin, der turerte kroppane til fangane funne iei by torture in an Amerjgan prison, August,
det eldste Tennessee-arkivet finst, det lufttett celle. Dei var skambrende til døde. 1938 (Resten er stille. Dette stykket er

som inneheld det manuskriptet som Ei gransking vart sett i gang. Fange- dedisert til minnet om fire menn som
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DØYDDE AV TORTUR I EIT AMERIKANSK FENGSEL
i august 1938). Utkastet som han sende
til Group Theatre, hadde tittelen Not
About Nightingales - med allusjon til det
diktet av John Keats som fangen Jim les
i stykket. Denne teksta hadde Tennessee
gitt dedikasjonen «For Clarence Darrow,
the Great Defender, whose mental front
iers were the four corners of the sky».
Eg fann to blyant-notat på to av avisut
klippa: «Dersom du synest at stykket mitt
er melodramatisk - les dette!», og: «Og
dei seier at stykket mitt er melodramatisk!»

Nd er det 60 år sidan fangane vart drepne
og Tennessee skreiv Ingenting om natter
galen. Trevor Nunn set no opp stykket
for Royal National Theatre i samproduk

sjon med Moving Theatre, i samarbeid
med Alley Theatre of Houston, Texas.
Straff er eit svært aktuelt tema no både

i Europa og i USA. I Alabama og Texas
er det oppretta lenkjegjengar igjen; vi
får jamvel sjå unge kvinnelege fangar i
tvangsarbeidsgjengar. Bror min, Corin
Redgrave, som spelar «Boss» Whalen,
fengelsdirektøren i stykket, klipte ut ein
reportasje i den britiske avisa The
Independent i fjor haust.

«Fangevaktarar frå Hays State Prison i
Georgia har vitna om den brutale slåinga
av fangar. Fangane vart sparka, slått
og trampa på, somme nakne, somme
bundne; blodet deira dekte ein ti meter
lang betongmur. Southern Center for

. >

Human Rights førte ei rettssak for nokre
fangar. Direktøren i sentret, Stephen
Bright, sa: «Det er ikkje uvanleg at
fangar fortel at slike ting skjer; det som
er forunderleg er at fangevaktarane
stadfestar at det er sant.»

Så Tennessee hadde altså rett da han
skreiv om det tidlause i dette stykket...

«Eit stykke kan vere fullt av vald og
sterk handling - likevel kan det ha den
spesielle appellen som førertil etter
tanke og skaper eit klima for viktig
tragedie, når deterteke vare på visse
aktuelle tilhøve og vilkår».

[Omsett av Leif Mæhle]



6

HOLLYWOOD I FENGSEL

Av Osman Kibar

Alt i 1913 kom The Fight for Right - om

korleis ein fabrikkeigar nådelaust ut
nyttar tvangsarbeidarar. Men det var
først under depresjonsåra at Hollywood
for alvor tok til å interessere seg for
fengsla. Trettitalet var gullalder for
fengselsfilmane, og detvar i denne
perioden Tennessee Williams skreiv
Not about Nightingales, i kjølvatnet av
ei rekkje filmproduksjonar som vekte
oppsikt og som mange på den tida kom
og såg.

Grunnen til draumefabrikkens omfat

tande interesse for livet i fengsel var
nok ikkje like godt forankra i ideal om å
peike på urettferd i samfunnet som
den sjansen som baud seg til å utvide
utforskinga av dei kriminelle si verd på
film. Gangsterfilmen var den mest
markante tendensen i Hollywood, med
filmar som Little Caesar og Public
Enemy, der sympatiske, desperate anti
heltar nødvendigvis vart kriminelle på
bakgrunn av eit samfunn i økonomisk
og sosialt forfall. I byrjinga avtiåret hadde
dei innført den vidkjende Hays-koden,

eit strengt regelverk for moralsk
korrekte skildringar på film, og den
fremste utfordringa for studioa var
dermed at det vart mogleg å skildre
umoralsk framferd, samtidig som dei
«gode» elementa i historia vog opp mot
det koden definerte som uakseptabelt.

Dersom nokon utførte dårlege hand
lingar, måtte dei få sitt motsvar i straff
og eventuell forbetring av den syndige
som resultat. «Det gode og det vonde
skal aldri blandast i hop i skildringane,»
heitte det i regelverket til koden. Fengsels
filmane tillet nettopp dette, samtidig
som dei gavtilskodarane eit fascine
rande og skremmande, gjerne sensa
sjonelt innblikk i institusjonane. Uroa
over vilkåra for fangane kan dermed
like gjerne tolkast som eit nyttig alibi
for Hollywood-studioa i denne perioden:
«Sjå publikum på veg ut av kinoen!
Kvinner... med tårer i augo! Menn ...
klare til å kjempe.» Slik averterte studioa
for I Am a Fugitive from a Chain Gang

(1932), som var basert på verkelege
hendingar like eins som stykket til
Tennessee Williams og ei rekkje andre
filmar.

Hovudpersonane var som regel uskul
dig dømde, skulda for brotsverk dei aldri

hadde gjort. Filmane tematiserte dei
umenneskelege tilhøva, kampen mot
autoritetane, og publikum i depresjons
tida identifiserte seg med fangane sine
kjensler av maktesløyse og draumar om
flukt og kamp for å overleve. Somme
av dei fremste regissørane i Hollywood
leverte på trettitalet kvar sine fengsels
filmar. ScARFACE-regissøren Howard
Hawks laga The Criminal Code, der han
utforska dei menneskelege drama
mellom dei innsette, medan den tyske
METROPOLis-regissøren Fritz Lang i eksil
laga You Only Live Once, der fengslet
vart ein metafor for USA på trettitalet.

Med nokre få unntak har fengslet først
og fremst vore eit utgangspunkt for
spenningseventyr eller patosfylte drama
gjennom den amerikanske filmhistoria.
Eit breitt persongalleri med ulike typar
menneske, eit sosialt system som er
førehandsdefinert av eit klart hierarki,
ein gitt situasjon der konfliktane er
skjerpa ... Årsakene er mange til at
manusforfattarar blir fascinerte av

fengsla. Innbaka i genren erflukttemaet,
det sosiale opprøret og draumen om
eit betre liv. Dei gode og dei vonde og
dei livsviktige spørsmåla rundt val, sjan
sar og lagnad konstruert i eit overskue
leg, avgrensa rom.
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Grovt skissert har fengselsfilmen tidt
og ofte kome tilbake i Hollywood i
bølgjer om lag kvart tjuande år, den
tida dettekfor ein kinogåande gene
rasjon å bli erstatta av den neste. Men
i motsetnad til andre etablerte genrar,
har ikkje oppattakinga hatt noko poten
siale for fornying innanfor fengsels
filmen, som eigentleg ikkje kan seiast
å representere ein genre for seg sjølv
på line med westernfilmen eller musikal
filmen. Det er snarare ein funksjonell
«setting». B-filmprodusentar og action
entusiastar har vore dei vanlegaste
brukarane av denne «settingen», der
handlinga spennerfrå variasjonar over
Flukta frå Alcatraz til den særskilt

merkelege undergenren «kvinne
fengselsfilmen» frå og med femtitalet,
med utilslørte, seksualiserte fram
stillingar av kvinnelege fangar, med ei
erotisering av det lesbiske, dominans
og underkasting i produksjonar med
mykjeseiande titlar som The Big Doll
House og Caged Heat. På syttitalet kom
det også meir seriøse variantar som
Brubaker, med Robert Redford i rolla
som Tom Merton, mannen som opp
daga systematisk misbruk av fangane i
eit fengsel i Arkansas - enda ein film
basert på ei historie frå det verkelege
livet og som var godt forankra i den
radikale, samfunnskritiske tendensen i
dette tiåret. Hollywood har like ofte
besøkt fengsel i utlandet med utgangs
punkt i fiendens territorium eller
smugling, med eit svært skjematisk og

ofte framandfiendtleg resultat, frå
Midnight Express til Hanoi Hilton.

Andre variantar er filmar om krigs
fangelæger, frå Bruene over elva Kwai
til Hjortejegeren og Rambo 111. I fram
tidsvisjonar som Escape from New York
(1981) eller Judge Dredd har skildringar
av ekstreme fantasiar om morgon
dagens fengsel vorte ein viktig del av
underhaldninga.

Utan omsyn til varisjonar har motiva
vorte verande dei same i fengsels
filmane heilt sidan dei byrja: Den stoiske
hovudpersonen med stor viljestyrke,
den feige informanten, den mentalt
skakkjørte, mobbeofferet, eller dei gode
og dei vonde vaktene - eit rollegalleri
som og har gjort sitt til å gjere genren
lett å vurdere på førehand og lite lønn
sam. På nittitalet har fengselsfilmane
vorte eit utgangspunkt for sosiale filmar
som først og fremst problematiserer
dødsstraff, frå Dead Man Walking til
Den grøne mil - enda ein Oscarnominert

film om temaet, basert på Stephen
Kings roman. Den nyleg kinoaktuelle
Hurricane var eit drama om rasisme,

med utgangspunkt i lagnaden til den
skuldlaust dømde boksaren Rubin Carter.

I dag vil ein forbinde fengselet med
seriøse filmproduksjonar som har ein
klang av sosial medvit og kunstnarleg
tyngd i Hollywood, som nesten kvart år
reknar med lansering avfilmane til
Oscar-sesongen. Frå å starte i ei tid på
trettitalet da diktatet frå industrien

gjekk ut på at filmane ikkje måtte senke
den moralske standarden til publikum
ved å la sympatien kome dei kriminelle
til gode, harfengselsfilmen sytti år
seinare praktisk tala vore ein arena for
moralsk fordjuping i Hollywood. Det er
likevel verdt å merkje seg at graden av
kontroversielle problemstillingar er
proposjonalt med avstanden i tid. At
Tennesse Williams drama var for

kontroversielt for si tid er truleg og
grunnen til at det aldri vart sett opp i
samtida, trass i overveldande positiv
mottaking i miljøet, m.a. hos Elia Kazan
frå Group Theater.

Det som er felles for alle fengsels
filmane, er at dei speglar av rettferds
sansen i si tid, anten dei handlar om
skuldlaust dømde, fangar som har sona
si straff og prøver å starte på nytt igjen,
eller ikkje får sjansen, så vel som ei
systematisk umenneskeleg handsaming
av fangane som gjer dei til beist. Rett
ferda sigrar som regel i desse filmane
- noko som gjer sitt til å avgrense, men
og avslutte konflikten innanfor veggene
til fengselet som blir skildra i den
aktuelle filmen. Kanskje er det på grunn
av dramatiseringas nødvendige
avgrensingar atfengselsfilmane som
regel endar med å stå fram som like
avsidesliggjande, isolerte og daterte
«unntakstilfelle» som institusjonane
dei handlar om.

[Til nynorsk ved Leif Mæhle]
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Alexander Mørk-Eidem han nominerttil Heddaprisen som beste har Open Scene halde audition for roller i
gjekk ut regilinja ved Statens Teaterhøg- regissør for Den 25. timen av Per Olov Enquist. repertoaret ved Det Norske Teatret.
skole i 1998. Med Don Perumplins kjærleik

til Belisa i hagen av Garcia Lorca, gjorde ISSAKA SAWADOGO frå Burkina Faso har

bakgrunn som skodespelar, musikar oghan stor lukke siste året på skolen. Han Open Scene

vart straks ein ettertrakta, ung regissør Open Scene er eit treårig prøveprosjekt dansar. Sawadogo har i sju år vore knytta
som fekk tilbod frå fleire av dei store som har som mål å integrere ressurs- til Théåtre de la Fraternité der han har gjort
teatra, også i utlandet. personar og kunstnarar med fleirkulturell roller som Hamlet og Peer Gynt. I Noreg

bakgrunn i norske kulturinstitusjonar. har han hatt roller m.a. ved Teatret på
Han gjorde diplomarbeidet på Trøndelag Norsk Kulturråd samarbeider med Det Torshov og Nationaltheatret. I tillegg har
Teater, har seinare sett opp på Den Norske Teatret om Open Scene, som er eit han arbeidd med film, no sist i Catrine
Nationale Scene i Bergen, på Torshov- av fire signalprosjekt som blei lansert av Telles Ballen i øyet.
teatret i Oslo og i Ungarn. 11999 vart regjeringa hausten 1997. For første gong
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VICTOR ASHBY er frå Los Angeles der han Tennessee Williams engasjementet hans har lite med intellek
har utdanna seg innan teater og film. I er ein av vår tids store teaterdiktarar og tuell argumentasjon å gjere, det er kaotisk,
Noreg har han hovudsakleg arbeidd med velkjend for stykke som Sporvogn til begjær, romantisk, kjenslesterkt og bittersøtt deka
reklamefilmar, m.a for Dent, Biola og Levis. Glasmenasjeriet, Iguana-natta, Katt på heitt dent og har vore med å prege vestleg
Rolla som Veslegut er debuten hans på ein blikktak m. fl. Han er den første verkelege teater og film i heile etterkrigstida.
norsk scene. dramatikaren frå The Deep South, fødd (1914)

og oppvaksen i Missouri.
CHERIF RABHI har bakgrunn frå fransk
teater der han har halde på med barne- og Etter studiar ved ulike universitet slo han i
mirneteater. Han har tidlegare vore med i 1944 for alvor igjennom med Glasmenasjeriet.
eit prosjekt i regi av Open Scene - Kjetil Han skildrar storbynevroser, Amerikas tapte Programredaksjon: Cecilia oiveczky, Alexander Mørk-Eidem_. . „ , ,  i- i mi Signe Bjørvik, Ida Michaelsen
Skøiens Blekkhusets natt som blei sett opp uskuld, og tar livet av den amerikanske Grafiskformgjeviri g : Kn ut-Jarie Hvitmyhr
på Black Box i 1999. draumen. Han er samfunnskritikar, men Trykk: Falch as
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Unødvendig
brutalitet i

amerikanske

fengsel •

• i»
Amnesty International har avdekt eit

system som er prega av unødvendig,
men offisielt godteken brutalitet i fengs

la i USA. Mange institusjonar er gjen
nomsyra av vald - vald mellom fangar

som personalet ikkje stoppar, men og
ved at vaktane mishandlar innsette,

med slag og spark og seksuell mis
handling. I mange fengsel er det også
mykje bruk av ulike innretningar for å

kontrollere fangane, elektrosjokk-belte,
fot- og armlenkjer og pepparspray
- metodar som ofte er fælslege og i
somme tilfelle livstrugande.

systemet. Økonomiske, sosiale og etniske
faktorer spelar inn på den handsa

minga som ein person får hos politiet
og i domstolar og fengsel. Når opinio
nen aksepterer dette, er det truleg fordi
somme meiner at forbrytarar og mis

tenkte forbrytarar gjennom handlingane
sine har fråskrive seg rettane sine til
anstendig behandling. Politikarar for
sterkar dette ved å påleggje stadig meir
straff som einaste løysing på kriminali
tetsproblemet.

•

Likevel er det vel få som vil forsvare mis

handlinga av Robi Lucas medan ho sat i
fengslet i California i 1995 og 1996. Av
uforståelege grunnar vart ho og tre andre
kvinner fengsla i et mannsfengsel. Kvar
natt opna vaktane døra til cella og inviter
te mannlege fangar til å valdta kvinnene.
Da Lucas leverte skriftleg klage, vart ho
først valdteken av tre menn og sidan

truga på livet dersom ho ikkje trekte til
bake klaga. I dag har ho vunne ei rettsak
mot delstaten, som gir henne rett til å
inspisere fengslet. Etter det Lucas seier,
måtte ho gjere dette fordi: «Da eg slapp
fri, forlét eg fangar som skulle bli
verande resten av livet innanfor dette

systemet. For deira skuld kjende eg eit
stort ansvar for å få til endringar.»

I 1997 sat det 1,7 millionar menneske i

fengsel i USA. Dette var meir enn tre

gonger så mange som dei som sat i
fengsel i 1980. Om lag 50% var svarte,
jamvel om svarte representerer berre
12% av folkemengda. Kvinnedelen av
dei innsette har auka urimeleg mykje.
Medan det sat 5 600 kvinner i fengsel i
1970, sat det 75 000 i 1997. Meste

parten av aukinga gjeld kvinner fengsla
for narkotikabrotsverk.

Under mottoet «Menneskerettar for

alle» starta Amnesty International ein
kampanje mot overgrep i USA i 1998.
Dette mottoet peikar på dei mange
slagsidene i det amerikanske retts-

i i
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