nogen hos mig. I stuen hores mit lommieurs il-
tre tikken, en hendgende stemme og hendes ro-
lige vejrtrackning. Jeg ved ikke hvern det er, der
reekker handen. ud og rgrer ved hendes bryst i
denne stilhed, jeg-ved ikke hvem der nu hvzel-
ver sin hand om-dette.varme, unge bryst. Jeg
ved ikke hvem det er, men.det er mig.

(En Picasso med sin tuschpen kunne have op-
h/aeze\/da; komiske ved denne sc\eng).\

HUNDEKUNSTNEREN. Selv om en afsides
boende ornitolog af mit bekendtskab adru og i
ramme alvor mener sig i stand til at hgre, hvilke
laerker under hans himmelstrgg der har kend-
skab til Blichers bergmte digt og hvilke ikke, og
skont jeg af erfaring ved, hvilken virkning det

har pa en paskelilje, nar den far N.F.S. Grundt- |

vigs eredgvende vers laest direkte ind i sin lille,
krusede trompet, ma jeg alligevel anse den
slags feenomener for at vaere kuriosa, pudsighe-
der, der jo ikke magter at tilslgre, at sprog er et
mellemmenneskeligt anliggende. Ganske vist
er heller ikke jeg fremmed for den forestilling,
at det periodisk og under sarlige omsteendig-
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heder kan opna eksistens i naturen uden vor
umiddelbare medvirken, det argumenterende
ekko i sit dalstrgg syd for Davos har ikke for in-
genting bragt mangen en pastaelig skilgber til
fortvivlelse, men hvis det virkelig var natur,
sproget, ville det jo veere en pur tilfeeldighed el-
ler et lune af skaebnen, der har gjort os til inde-
havere af det.

Pa den anden side kan den, der en stille aften
fortaber sig i fugles divergerende sang, let fa
den tanke, at disse lyde i deres gentagne men-
stre indvaever eller maske endda ligefrem udsi-
ger hemmeligheder, hvis vellyd oret meget vel
opfatter, men hvis bétydning fortaber sig hinsi-
des alle alfabeter. Har man siddet laenge under
fuldtonende traeer kan man i gjeblikke af naes-
ten overnaturligt naervaer fole sig kommenteret
fra tree til tree, en rablende palaver, som aler ens
person igennem, indtil koret finder sammen
om at sende en hujende latter ned over det tol-
kede offer.

En mindre pinagtig aften, hvor vi sad ude i lunt
vejr med en flagermuslygte taendt og reg tobak,
fik jeg af en person, som vidste at jeg ikke ville
kunne glemme den, fortalt en lakonisk historie.
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I 1961 drog en ung, engelsk filolog, Fred Ar-
buthnot, sen ztling af en af Defoes samtidige
andsbeslaegtede, pa bryllupsrejse til Fiji-gerne,
der da endnu var en britisk besiddelse. Selv om
rejsen var en gave fra brudens foraeldre var det
hensigten, at den unge mand i tilgift skulle fa
lejlighed til at dyrke sin videnskab, de melane-
siske sprog, on location. Efter nogen sggen fandt
de unge mennesker en hytte, hvor de ubekym-
rede kunne fordrive deres hvedebredsdage, og
hvorfra der ikke var laengere til en boplads, end
at den nyslaede gom snart kunne indlede dagli-
ge samtaler med beboerne der, samtaler som
ved en medicinmands mellemkomst skulle bli-
ve skaebnesvangre for hans liv og fremtid. Ved
overnaturlige manipulationer bibragte denne
lurendrejer de indfedte den tanke, at Arbuth-
not for hvert ord han aflokkede dem skulle
glemme et af sine egne, si samtalerne mellem
de nygifte i hytten blev efter kort tid sa primiti-
ve, at end ikke deres lidenskab kunne rade bod
derpa. Det endte med, at Arbuthnot holdt sig
blandt de indfedte og optoges i deres stamme,
og da den fortvivlede brud omsider opsegte
ham og foreholdt ham hans pligter, var det
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kommet sa vidt med ham, at han var henvist til
at svare hende pa stammens sprog.

»Hvad sa mere?« spurgte jeg. Dette kunne
umnuligt veere hele historien. Han sa over pa
mig i lygtens stadigt klarere skeer. Sa fortsatte
han pa et sprog jeg ikke forstod.

\ /

DE)%EIRKEN I NORRE-SNEDE. Na;rt’her
man dig den nord fra ser man fra en bakke byen
brede sig pa den naste for enden af’hovedve-
jens lange“hue. I overskyede naept“ér skal man
ned i bunden-og et stykke op, for man kan se
noget og da foruden byens sj,ll‘iuet og raekker af
spvnige lys undertiden (}g/éé domkirken. Ra-
gende hgjt op over de lave huse kan dette mon-
strum dukke frem i dét gMgde merke med sit
tarn. Laenge troedejeg, at jeg var alene om den-
ne indbildnin;g%én erhvervschaufforer i dogn-
cafeteriet ved Vejle har fortalt mig noget andet.
Om dagen kan man ikke se den. Lokaleentusi-
aster vil vide, at den da vender nedad, og henvi
ser tilen underlig mark sydvest for byen,
keag%;en, hvor ingenting rigtig kan gro.

(
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