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Da det kom melding om at
Come back, Liza hadde kome pa
andreplassen i Prix Italia, verds-
meisterskapen i radiodramatikk,
hausten 1998, vart eg ikkje over-
raska. Glad, men ikkje overraska.

Da Radioteatret valde ut
Come back, Liza til 4 representere
NRK ved den érlege kjempesamlinga
av radio- og TV-folk, ante det meg
at stykket ville klare seg bra. Ei
uvanleg god historie, ein uvanleg
god skodespelar, eit uvanleg godt
samspel mellom skodespelar og
musikar. Det er faktisk ikkje ofte
verdsekspertane pa radiodrama-
tikk far tilbod om noko slikt.

For min del byrja det heile
paska 1997, da eg temmeleg
tilfeldig var i halvmerkret i den
vesle salen pa Belleville. Eg var
lokka dit av ein reklameplakat eg
hadde sett, eit framside-bilete av
Vi Menn fra 1962, eit gratt-kvitt
bilete av ein norsk lastebat.

«Draumen om den norske
sjemannen,» tenkte eg, «helten
som alle menn eg kjenner har

‘bore inst i hjarta sitt. Dersom eg
ser dette stykket, kan eg kanskje
forsta litt meir av desse ufattelege
mennene.»

Teksta pa plakaten var og
forlokkande: «Han hadde lese ein
stad at alle historiene som nokon
gong har vorte fortalde, kunne
kokast ned til to forteljingar. Den
eine handlar om ein temmermann
som dpydde pa ein kross. Dette er
den andre.» Eg ville gjerne hoyre
den andre. Den om hemn.

S4 byrja det. Gjennom
songar, digresjonar og historier -
ein vev av historier - vart eg lokka,
lurt og trolla inn i nettopp det
universet eg hadde vona a fa kike
inn i: Den norske mannens
univers. Og ikkje berre fekk eg
kike inn; eg tykte og at eg forstod
noko. Noko eg ikkje hadde forstatt
for. Noko om einsemd, om lengt
etter ein far som du kan ovundre,
ein far som Odyssevs. Noko om &
bruke poplatar for & fa lov til 4 fole
noko. Noko om a vere mann.

Pa slutten av farste akt
byrja ein annan del av hjernen
tenkje for seg sjolv. Kanskje dette
kunne bli eit radioteater. Radioen
er det perfekte medium for &
fortelje historier. Og dette stykket
formidlar innsikt gjennom
historier, ikkje gjennom visuelle
inntrykk eller refleksjon.

Radioteatersjefen, Nils
Heyerdahl, tende pa idéen. Og eg
fekk lov til 4 instruere.

0g sa skjedde det igjen. |
studio voks magien fram pa nytt, i
samspelet mellom Eivin One
Pedersen og Lasse Kolsrud,
programleiaren som snublar inn i
studio etter den verste dagen i sitt
liv, dagen da han nesten drap ein
mann. For sjolv a kunne kalle seg
ein mann. Ei historie som er s
usentimentalt og snedig skrudd
saman av Terje Nordby at jamvel
finske radioteatersjefar tek til 4
grate nar stykket blir spela i Prix
Italia.

Sd eg vart ikkje overraska.

For - som det stod i
frasegna fra juryen: «The writing
and performance was of the
highest standard. It successfully
integrated personal narrative
and classical legend into a
believable and engrossing story.»

Berit Hedemann

Drama- og dokumentarredaksjonen, NRK P2.

(Til nynorsk ved Leif Maehle)






HOMER SYNG MIDT
PA DAGEN

Da Lasse Kolsrud tok kontakt
med meg hausten 1995 for a drefte eit
mogleg prosjekt med utgangspunkt i
sjgmannens stastad og raynsle, hadde
eg nett sysla med tanken om eit mogleg
heyrespel med utgangspunkt i
Odysséen, soga sedd fra Telemakos’
vinkel, forma med moderne medvit og
med vekt pa tematikken om den sakna
faren. Slik enda Odessevs-prosjektet i
Lauritz Moes storslegne, men hjelpe-
lause oppslag til musikalen Den Store
Hevnen, og slik fekk andre akta i Come

Back, Liza ein vaklande mytisk undertone.

Like viktig som Homer vart for
utfallet av prosjektet, var den evige
sjgmannen Per Skotheim, som tok seg
tid til a reise Sar-Noreg pa skras og
sitje i to dagar pa kafeen Karoline pa
Oslo sentralstasjon og fortelje om
sjemannslivet sitt. Etter det eg har
notert, byrja han slik:

«For 20 ar sidan sette eg meg
pa flyet fra Mombasa til Nairobi, ferdig
med ein manads ferie i Aust-Afrika.
Reiarlaget har ein agent i kvart land,
men eg matte dra til ambassaden i Dar
es Salaam fordi skipparen nekta meg &
vere ein manad til. Eg hadde vore heime
hos ei jente eg var saman med, ei eg
raka i Mombasa; ho budde i Kithele,
Kenya. Det er sa langt inne i landet at
du kan sja Uganda derifra. Kithele er
senter for folk som reiser til

Kilimanjaro. Det var mora hennar som
hadde invitert meg. Sgstra hennar var
saman med ein tyskar som var dykkar i
Nordsjeen. Tyskaren vart kalla Kung Fu
av di han hadde ein tendens til a slast.
Ein franskmann var ho 6g saman med.
Ein slags forretningsmann som reiste pa
Seychellanne.

Dette var slutten pa sjgmanns-
livet mitt. Det byrja med at eg som
gutunge vitja ein nabo der sonen hadde
reist til sjgs. Der lag det eit reiarlags-
blad med eit vakkert bilete av ein
stykkgodshbat, kvit, med blatt hav rundt.»
For ordens skuld: Lauritz Moe har ikkje
noko sams med den verkelege Per
Skotheim, bortsett fra at dei begge har
vore til sjas og forelska seg i Mombasa.

Men det var Homer.

Odysséen handlar om
Odessevs si lange heimferd fra Troja,
der han med hjelp av klokskap og
krigslist har klart a vende krigen til
fordel for grekarane. Etter lang tids
forsgk pa a erobre byen ser det ut til at
dei reiser heim, men i reynda geymer
dei seg mellom gyane utanfor og har
late sta igjen ein kolossal innhol trehest
som Odyssevs har late byggje av tre fra
fjellet Ida. | trehesten layner det seg
kampklare atakssoldatar. Trojanarane
jublar over at fienden har drege seg
tilbake, oppdagar trehesten, riv ned
delar av bymuren for a fa hesten inn i
byen og dreg han opp til gudetemplet
under sigershrus. Om natta snik dei
lsynde soldatane seg ut av tremonstret;
med sverd og faklar stikk dei fyr pa
husa, og bybrannen er eit signal til dei

andre soldatane om a vende tilbake og
storme byen gjennom holet i bymuren.
Slik blir Troja erobra. Om dette star det i
llliaden, det andre kolossale verket til
Homer.

Odyssevs er ingen global helt
eller ein venn av folket; han forlét ikkje
alt han har og vier livet sitt til dei
fattige, han er ein krigar som far den
endelege sigeren blir tvinga til den
blodige hemnen, som han fullferer, ikkje
ngdvendigvis med glede, men som den
korrekte, mangesidige helten han er.
Ein mann gjer si plikt, og stjernene gar i
faste banar pa himmelen.

Odysséen tek utgangspunkt i
tida etter Troja-krigen. Odyssevs mater
farar i form av kyklopar, gigantiske
vesen med eitt auge i panna. Han
overlever trefningar med menneske-
etarar og hamnar hos ei trollkvinne som
lokkar mannskapet hans med drikke og
omskapar dei til niars galtar. Helten
reiser til dedsriket, greier a sta imot den
vakre og dadande songen til Sirenene,
forbanningane til solguden og den
elskhugssjuke Kalypso. Hovudfienden
er havguden Poseidon, som til slutt slar
sund farkosten til Odyssevs. Helten var
hamnar utmatta pa gya til kong
Alkinoos, og pa eit av skipa hans blir
han endeleg fart heimover til Ithaka.

Her har sonen Telemakos
venta tolmodig pa far sin, men har vorte
manna opp med hjelp fra gudane.
Odyssevs inntek heimbyen, og alle gode
krefter slar seg i hop og trengjer ut
friarane som har teke seg inn i borga
hans. Telemakos blir mann, og det



lykkelege familielivet pa Ithaka er etter
20 ar vunne tilbake og er uskadd.

Ut fra ein synsstad kan ein sja
pa Odysséen som ei initiering, ei opp-
seding i det a bli mann. Ein av grunnane
til at verket enno har vid appell, kan
vere den rastlaysa som mange av oss
kjenner nar vi siglar rundt i dette
brokute livet, som sjgmenn utan anker-
feste, med eller utan mal. «A vere
sjgmann er a vere menneske, berre litt
tydelegare,» seier Lauritz Moe.

A vere helt har ingen god
klang i var tid. Det har mange érsaker.
Vi vestlingar blir lzerde opp til at vi ikkje
lenger lever i stammar, men i verds-
samfunnet. Dermed synest vi synd pa
trojanarane og pa Penelopes frieri og,
for ikkje a snakke om sivilfolket.
Samtidig straymer det pa med
informasjon om oppleysinga av verda, i
eit omfang som vi ikkje har biologisk
apparat til a.ta imot. Fedrelands-
kjeerleiken bleiknar proposjonalt med at
jordkloda gar sund. Dessutan har vi
korkje mytar eller fedrar til & oppsede
oss til a mate dei enklaste vanskane i
livet, slik at vi unngar dei i staden. Nei,
vi har ikkje heltar, men noko som liknar
- idolar. Mytane i popmusikken fargar
kjenslgy og set namn pa konfliktar, gir
oss nokon a halde med, identifisere oss
med og ta avstand fra, til a fa fram grat

og aggresjonar. Nar Lauritz og Robert
startar band, utviklar dei og sitt uttrykk.

Men no har eg rota meg
verkeleg langt bort fra det eg skulle
seie noko om. For det var Homer.

Homer var ein blind songar fra
Chios som med eller utan rett fekk ordet
pa seg for a ha skrive /lliaden og
Odysséen. Han gjorde det pa 700-talet
for Kristus, og dei to verka hans er dei
einaste dokumenta fra ein 350 ar lang
periode i gresk historie som ein elles
ikkje veit noko om. Som sagt, det er eit
eventyr. Men om det har skjedd, sa har
det skjedd samtidig som framande
sjemakter invaderte Egypt og gjorde
slutt pa det tjuande dynastiet, og da
kong David radde i Juda og Israel, og
fonikarane fann Karthago. Odysséen er
basert pa munnlege overleveringar og
tradisjonelt forteljarstoff, og det var
skrive ned samtidig som Rom vart grunn-
lagd og assyrarane gydela Babylon,
Memphis og Theben, 300 ar fer Platon
0g 2700 ar fer Lauritz Moe.

For ikkije lenge sidan var eg i
den vesle landshyen Volax pa gya
Tinos. Det var midt pa dagen, brennande
heitt og stille. Bak eit falleferdig hus lag
det eit anna hus, og derifra hgyrde eg ei
klar mannsrgyst som inderleg song ein
enkel melodi med ei enda enklare tekst,
som grovt omsett gjekk om lag slik:

o

Eg er eit menneske
Eg er eit menneske
A - endeleg er eg eit menneske

Lenger nede i byen heldt ein korgflettar
til, og sidan det a ga i hans butikk var
det einaste ein kunne gjere i Volax
akkurat da, gjorde eg det. Og spurde
etter mannen med den inderlege songen.

«Det er berre Homeros. Han er
blind. Kona hans er nettopp ded. Han
syng heile dagen, men du hgyrer han
berre no nar det er stilt her. Det gér fint.
Vi er vane til det. :

Pa vegen tilbake heyrde eg songen pé nytt:
Eg var ein fugl
i eit bur

Eg var ein fugl
i eit bur

men no er eg eit menneske

endeleg er eg eit menneske.

Grekarane talar om a «finne
sitt Ithaka». Det tyder & kome heim,
heim til fridomen. Det kan verke sveert
sa ulike for dei einskilde.

Men altsa: Midt pa dagen, i
Volax, Tinos, i juni 1996, heyrde eg
Homer syngje. Det var berre det eg ville
ha sagt.

o

Terje Nordby

(Til nynorsk ved Leif Maehle)
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