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TENNESSEE WILLIAMS

| ei innleiing til «Small Craft Warnings» seier
Tennessee Williams mellom anna: «Er det eller
er det ikkje riktig eller gale av ein dramatikar
a4 bruke sin eigen person i arbeidet sitt? —
Svaret mitt er: '’Kva kan han elles gjere?’ —
Eg meiner det som ma liggje til grunn, i rota
av all skapande verksemd, er & gi uttrykk for
dei tinga han i reynda, i sine eigne roynsler,
er mest involvert i. Er ikkje elles arbeida hans,
same kor godt dei er utferte, noko fabrikert,
ein syntetisk ting? Eg har sagt, kanskje for
ofte, at eg har to hovud-klassifiseringar for skri-
vande verksemd: Det som er organisk og det
som ikkje er det. Og den meininga star fram-
leis.» Sett pa dette grunnlaget er det ikkje
rart at biografane har flokka seg rundt Ten-
nessee Williams, for & finne svaret pa dei spors-
mala skodespela hans stiller i hans eige liv.
Var vesle freistnad pa ein biografi er basert pa
McGraw-Hills «Encyclopedia of World Drama»,
ispedd Williams’ eigne kommentarar.

Thomas Lanier Williams vart fedd i Co-
lumbus, Missouri, den 26. mars 1911, i
prestebustaden — morfar hansvar prest
i den anglikanske kyrkja. Faren, Cor-
nelius Coffin Williams (kalla C. C. blant
venner), var omreisande seljar for ein
skofabrikk, mora, Edwina Dakin Wil-
liams, hadde difor flytta heim til for-
eldra sine. Byen Columbus «var sa
opphogd og reservert at det fanst eit
ordtak, som berre var litt overdrive, om
at du matte bu der eit heilt ar for ein
nabo ville smile til deg pa gata.» Beste-
foreldra har alltid hatt ein sentral plass
i livet til Williams. Bestemora hjelpte
han gkonomisk mang ein gong i dei
magre ara, og da han sjoglv seinare
byrja std seg godt skonomisk, inviterte
han bestefaren — pa den tida ein sveert
gammal enkjemann — til & bu saman
med seg. «Han var ein djupt religios
mann, men han meinte Det Gamle
Testamentet heilt enkelt var storarta
mytologi.» — «Og han har aldri mislika
noko av det eg har skrive.»

Familien flytta under forste verdskrigen
til St. Louis, der faren hadde fatt jobb
som salssjef. For forste gong budde
dei alle, den eldre sgstera Rose, Tom,
faren og mora, saman som ein familie.
Broren Walter Dakin vart fodd i 1918.
Kjenslevar og fysisk svakeleg som Tom
var, var omstillinga fra ein liten sor-
statsby til den store — og for han nord-

stats — byen sveert vanskeleg. Han var
liten av vekst, hadde sorstatsaksent og
sorstatsmanerar, og var bade uinter-
essert i og darleg i sport — og alt dette
gjorde at han vart erta av gutane i
nabolaget og pa skolen. Ikkje likte han
seg i nabolaget heller — tidlegare
hadde han og Rose, mest pa grunn av
bestefarens posisjon, sett pa seg sjolve
som leiande borgarar i smabyen. «Men
i St. Louis oppdaga vi med eitt at det
fanst to slags folk, dei rike og dei fat-
tige, og at vi heyrde mest heime blant
dei sistnemnde. Dersom vi gjekk langt
nok vestover, kom vi til eit strak med
vakre residensar omgitte av flotte hage-
anlegg. Men der vi budde, det vi alltid
matte vende attende til, var stygge
rekkjer av leigegardar, med ein farge
som sterkna blod og sennep.» Hadde
han blitt fedd der, seier Tennessee
Williams, ville han sikkert ikkje hatt
s& mykje i mot byen. «Men den vart
patvinge medvitet mitt i den mest
kjenslevare perioden av barndommen.
Det resulterte i eit sjokk og eit opprer
som har vakse seg til ein uskiljeleg
del av mitt verk.»

Heimen var heller ikkje spesielt lykke-
leg. Faren var brautande, maskulin,
kravstor, og kalla den sky og tilbake-
trekte sonen som han ikkje skjgna
stort av, 'Miss Nancy’. «Eg hata han.»
Einaste troysta i ei fiendtleg verd var
sgstera Rose, einaste leikekameraten
han hadde, dei hadde eit naert og varmt
tilhove seg imellom. Men da Rose
nerma seg puberteten oppstod ein av-
stand, broren kunne ikkje ta del i
denne utviklinga. Rose trekte seg meir
og meir attende fra ei verd som skrem-
de henne, ho slutta & kommunisere
med dei ikring og levde berre inni seg
sjolv — til slutt var ho uboteleg schizo-
fren. Broren, som djupt ulykkeleg berre
kunne sja pa at dette hende, seier at
hjernens kronblad «heilt enkelt lukka
seg av frykt, og det er umogleg & seie
kor mykje leynd visdom dei lukka seg
over.»

| einsemda fann Tom ein ny utveg, han
byrja skrive. «Eg oppdaga skrivinga
som ei flukt fra reayndommen, der eg



kjende meg sveert ulykkeleg. Med ein
gong vart det den staden eg kunne
trekkje meg tilbake til, hula mi, til-
flukisstaden min.» Den unge guten
fann at skrivinga med eitt gav han ei
slags anerkjenning blant skolekame-
ratane — han vann ein forstepris fra ei
kvinneforeining for tre sonettar til va-
ren. Jamvel faren byrja setje pris pa
dei mange premiane guten vann for
lyrikk og noveller. Sterst var gleda da
ei historie vart kjopt inn av «Weird
Tales» for heile $ 35, og ei anna vann
$ 25 fra «Smart Set».

Hausten 1929 byrja han pa University
of Missouri. P& den tida var han djupt
forelska i ei jente som heitte Hazel
Kramer, men faren lika tydelegvis ikkje
vennskapen deira, for han tvinga beste-
faren til jenta (som jobba under han
pa skofabrikken) til & sende henne til
eit anna universitet. Tom var djupt
vonbroten og fortvila. Men elles var
ikkje universitetsara sa verst — han
vann prisar for skrivinga si, kameratane
lika sgrstatsaksenten hans og gav han
kjeelenamnet Tennessee. Han vart med-
lem i ei ’fraternity’ og laerte & roykje
og drikke. Men fridommen fekk ein
bra slutt. Da Tennessee ikkje vart te-
ken opp i ROTC (Reserve Officers’
Training Corps — den militeere organi-
sasjon pa campus) pa grunn av veike
bein (eit resultat av difteri i barn-
dommen), vart faren sint og sara i sin
sorstats-militaristiske patriotisme. Si-
dan karakterane hadde gatt nedetter
0g den siste tida, bestemte han at gu-
ten skulle heim til St. Louis, der han
skaffa han arbeid pa kontoret i sko-
fabrikken. Dei tre ara som felgde, var
dei mest desperat ulykkelege i heile
livet hans, og enda med eit nervost
samanbrot. Desse ara var «ei ubeskri-
veleg pine for meg som individ, men
av enorm verdi for meg som forfattar,
for dei gav meg kunnskap om kva det
vil seie & vere ein fattig lennsmottakar
i ein vonlaust rutinemessig jobb.» —
«Det var i desse ara eg byrja skrive
for alvor.» — Ungdomskjeerleiken Hazel,
som hadde gatt pa University of Wis-
consin og gifta seg der, deydde ung:




«Eg har aldri elska nokon slik eg elska
henne.»

Etter det nervgse samanbrotet — med
m.a. eit psykosomatisk hjarteatak —
fekk Tennessee Williams lov til & slutte
pa skofabrikken, og han reiste til beste-
foreldra — no busette i Memphis — for
a kome til krefter att. Der vart han
kjent med ei teaterinteressert jente,
Dorothy Shapiro, ho fekk han til a
freiste seg med eit skodespel for den
gruppa ho tilhgyrde. «Det var forste
gongen eg innsag at dette var eit hogst
tiltrekkjande medium. Eg oppdaga den
spenninga som ligg i at folk reagerer
pa det du har skrive rett framfor auga
dine.» Kort tid etter, i 1935, vende han
attende til universitetet, denne gongen

Washington University i St. Louis, med
okonomisk stotte fra besteforeldra. Fa-
ren hadde no gitt opp & forbetre den
umoglege sonen sin. Det viktigaste i
denne perioden var samarbeidet med
The Mummers, ei lita teatergruppe un-
der leiing av Willard Holland, som eksi-
sterte ein fem ars tid og sa loyste seg
opp. Tennessee Williams seier han har
mistanke om at The Mummers eksister-
te ved hjelp av «ein slags eventyrleg
trolldom! Dei var som ein definisjon av
det eg meiner teater er. Noko vilt, noko
opphissande, noko du ikkje er van
med. Offbeat er ordet.» Han skreiv
stykke for gruppa, og fekk sine forste
pressereaksjonar og sine fgrste publi-
kumssuksessar. Sa flytta han til Uni-



versity of lowa, der han studerte drama
under professor E. C. Mabie. Endeleg,
i 1938, fekk han sin B.A.-eksamen.

| ara fra 1935 til 1939 var det sostera
Rose for alvor mista kontakten med om-
verda, og det enda med at ho matte
inn pa ein institusjon. For Tennessee
Williams tydde dette at det einaste
bandet som knytta han til St. Louis
brast — han har aldri budd der sidan.
| Rose sag Tennessee Williams bade
noko av seg sjolv og av den roman-
tiske venleiken som for han var og er
det beste og reinaste i livet. Ho var
som ein mgll som blir knust i motet
med den brutale verda — og dette te-
maet dukkar ofte opp i det Tennessee
Williams har skrive.

Etter avslutta eksamen flytta Tennessee
Williams til New Orleans, til bohemane
i det gamle kreolarkvarteret Vieux
Carré. Han vart «dette vanlege ameri-
kanske fenomenet, den rotlause om-
vandrande forfattaren.» Men den opp-
rorske puritanaren vart sjarmert av
«horer og profesjonelle spelarar, sjo-
menn som skreiv vers, diktarar som
reiste i godsvogner, og ‘unreconstruct-
ed’ Basin Street musikarar, sogte gamle
damer som stille og fredeleg drakk
smertestillande middel heile dagen, og
vemmelege gamle menn som stille og
fredeleg overfall sma gutar, alkoholi-
karar og uteliggjarar, og narkovrak og
hallikar og homoseksuelle, alle i om-
fattande stikkprove av dei som er for
tapre, redde, reine, korrupte, sinte,
gmme, klare, forvirra, skapande, numne
til & godta den freden, komforten, stag-
neringa og raten som ligg i a vere
respektabel.» Saman med desse men-
neska fann han «ei form for fridom eg
alltid hadde trengt. Og sjokket det gav
meg stilt opp mot det puritanske i na-
turen min, har gitt meg eit emne, eit
tema, som eg aldri har slutta a ut-
nytte.»

Med New Orleans som ein slags base
farta Tennessee Williams mykje rundt
— han tok tilfelleleg arbeid, m.a. som
kelnar. Mens han var i Los Angeles
fekk han hgyre om ein skodespelkon-
kurranse utlyst av «The Group Theatre»
i New York, og sende inn ei samling
einaktarar under tittelen «American
Blues», og dessutan dei fire stykka han
til da hadde skrive.

«Ein fin dag, da eg kom attende til
ranchen pa sykkelen min, fekk eg eit
telegram som fortalde at eg hadde
vunne ein spesiell pris pa $ 100 for
einaktarane, og det var underskrive av
Harold Clurman, Molly Day Thatcher,
som er den noverande Mrs. Elia Kazan,
og den fine forfattaren Irwin Shaw,
dommarane i konkurransen.» Molly
Day Thatcher vart sa oppgledd for den
unge dramatikaren at ho kontakta sin
gode venn Audrey Wood, som var lit-
tereer agent — resultatet vart eit sam-
arbeid som begge partane hadde sveert



stort utbytte av. Miss Wood hjelpte han
til eit stipend pa $ 1000 fra The Rocke-
feller Foundation, dette gjorde det
mogleg for han & avslutte arbeidet
med «Battle of Angels», som sa vart
oppfert av The Theatre Guild. Aret var
1940, og dei hadde planlagt & spele ei
tid i Boston for dei opna i New York.
Men Boston vart ein fiasko, og stykket
nadde ikkje New York fer 16 ar sei-
nare, omarbeidd og med ein ny tittel:
«Orpheus Descending».

Pa grunn av darleg helse vart Williams
forkasta av det militeere enda ein gong,
og i krigsara reiste han ikring i USA og
Mexico og tok tilfellelege jobbar som
for. Sa greidde Audrey Wood a skaffe
han ein jobb i filmselskapet MGM som
manusforfattar. Williams lika ikkje job-
ben, og filmselskapet lika ikkje det han
gjorde, men kontrakten var der — han
trong pengane, og dei kunne ikkje seie
han opp feor kontrakten gjekk ut. Dei
forkasta eit originalmanus han hadde
skrive og kalla «The Gentleman Cal-
ler». Da kontrakten gjekk ut, reiste han
fra Hollywood og skreiv om manuset
sitt til skodespel, samstundes som han
gav det ein ny tittel: «The Glass Mena-
gerie.» Med dette stykket fekk han sin
forste verkelege kjempesuksess som
dramatikar, med eitt stod han i fremste
rekkje i amerikansk teater. Han fekk
Kritikarprisen for stykket, og det stod
pa plakaten i New York i to heile ar.
Fleire suksessar folgde — ofte med
Elia Kazan som instrukter: <A Streetcar
Named Desire» i 1947, «The Rose Tat-
too» i 1951, «Cat on a Hot Tin Roof»
i 1955 og «Sweet Bird of Youth» i 1959.
Han fekk ei rad prisar i denne perioden
— kritikarprisen fleire gonger, og Pulit-
zer-prisen for sa vel «Streetcar» som
«Cat».

For Tennessee Williams personleg var
ikkje suksessen eit fenomen berre til
glede. Han var redd for & bli dregen
inn i den evig jagande suksess-kverna
som New Yorks underhaldningsliv re-
presenterer, og reiste vekk fra byen
og den luksus han vart bydd der. For-
fattarskapen hans heng neoye saman
med hans eige liv og hans eigne pro-

blem. Fordi han sjelv har hatt og har
store personlege vanskar, handlar ofte
stykka hans om menneske midt i opp-
rivande og vanskeiege situasjonar:
«’Sanninga’ har ein vekslande natur,
andletet hennar forandrar seg med
auga til kvar og ein som ser pa henne.»
— «Kvar og ein av oss er domd til
einecelle innanfor var eiga hud.» — «Eg
gjer ikkje krav pa a skrive om ei verd
som blir meir og meir prega av vald.
Kan hende skriv eg om menneske i
vanskar, plaga menneske, men eg skriv
ut frd spenningane i meg sjolv.» | ein
sjolvransakande augneblink sa han:
«Eg skriv fordi eg elskar a skrive.»
Og — «Oppriktig tala, det ma eksistere
ei slags avgrensing for meg som dra-
matikar. Eg kan ikkje handsame men-
neske i rutineprega situasjonar. Eg
ma finne fram til personlegdomar som
svarar til spenningane i meg sjglv. Der-
som desse menneska er for melodra-
matiske — vel, eit skodespel ma kon-




sentrere eit livs hendingar i tre korte
akter. Sjolvsagt ma desse hendingane
bli meir valdsame enn i livet.»

Hans eigne problem og eigne vanskar
vart etter kvart sa store at han vart
tvungen til & oppsekje ein psykoanaly-
tikar. Han var klaustrofobisk, rastlaus,
han var ein hypokonder, kunne aldri
passe tida, var i ferd med & bli ein al-
koholikar, og var heile tida redd for a
bli kvelt. «Det var sa ille at eg i lange
tider — nar eg gjekk ut ein tur — ikkje
greidde a ga ned ei gate dersom eg
ikkje kunne sja ein bar der — ikkje fordi
eg trong nokon drink, men fordi eg
trong den tryggleiken det var & vite at
det fanst ein i neerleiken.» Etter den
store suksessen i femti-ara, vart seksti-
ara ein periode prega av desse vans-
kane og av stadige fiaskoar som dra-

matikar. Tennessee Williams vart av-
skriven pa Broadway, rekna som ut-
brend, ferdig. At dei tok feil, alle dei
som hadde avsagt dommen over han,
prova han med «Small Craft Warnings»,
den forste kritikarsuksessen etter «The
Night of the Iguana».

For Williams sjolv har kan hende livet
falle meir til ro. Han felgjer sine faste
rutinar — sym kvar morgon, skriv
kvar morgon, og kan ikkje sjolv sja
noko grunnlag for & dele livet sitt
inn i 'periodar’. For han er det heile
ein straum — det finst balgjer, men alt
heng saman. For fa ar sidan vart han
katolikk, men religigsiteten har alltid
vore til stades; jamvel om han aldri
tidlegare har vore medlem av noko
kyrkjesamfunn. Hans faste bustad er
Key West, Florida.






Tennessee Williams
PULS

Dei tarene vi gret
blir alt vi har,

ein gud som vil oss vel
gir aldri svar.

Hugsar du skodda?
— aldri eit lys a sja,

leppene, bogar av lyst
no torre og gra,

tunga er bunden —
leika ein lerkesong,

sjuke nervar —
far dei ein fred ein gong?

Og eg, og du
og alle som blir jaga

jaga som dyr og plaga,
alltid plaga,

og berre no og da —
eit kort sekund,

eit hastig mote
og ei dor slatt sund,

ei stolen lykt
som plutseleg blir tent,

i alt som ikkje hender —
noko hendt,

sma ord og kviskring,
gloymande som barn,

ein gneist, ein lyneld stansar ferda

og i eit heilag hjarteslag
spring verda

som fisken, fri
fra morkt og flokut garn.

(Til norsk ved BjE)

Tennessee Williams
NAR MQLLEN DQYR

Ein sjukdom herjar mgllens milde ring.

Som vissent lauv ligg venger strodd
ikring.

Dei loynde fiendane star og andar

ein eim av gift der molien flyg og
landar.

Eg sorgjer over molien, floyelsmjuk.

Du var ei lise nar ei sjel var sjuk.

Du heldt den gmme tanken klar og neer
meg.

No kjem dei vonde maktene og sleer
deg.

Eg gar i merke rom. Eg finn kje kvile.
Ein stad eg anar mordarane smile.

' Eg leitar utan stans, mens venger drys

som oske i det skuggegrae lys.

Ein pest har drepe alle no i kveld.

Kven skal no kjole meg mot dagens
eld?

Kven skal no vekkje meg og gi meg
mot

til tunge vandringar i strid og bot?

A, mor til mell! A, mor til alle hjarte!
Gi livet att, gi styrke tii dei sarte.

Vi treng dei milde vengene. Dei verjar
i denne verda der dei harde herjar.

(Til norsk ved BjE)



Tennessee Williams har alltid vore ein
overmate produktiv forfattar — kan
hende er det ei av arsakene til den
vekslande kvaliteten i det han har
skrive. Ved sida av skodespela har
han gitt ut ei diktsamling, «In the Winter
of Cities» (1955), noveller, og ein ro-
man, «The Roman Spring of Mrs.
Stone» (1950), og han har skrive ei
rad film-manus. Nedanfor folgjer ei
komplett (trur vi!) liste over skodespela
hans.

«Candles to the Sun»
einaktar, uroppfert av St.. Louis Mummers,
Wednesday Club Auditorium, 1936.

«The Fugitive Kind»
einaktar, uroppfert av St.
1937.

«Me, Vashya!»
einaktar, 1937.

«Spring Storm»
einaktar, uroppfert lowa City, University of
lowa, 1938.

«Not about Nightingales»
einaktar, uroppfert av St.
1939.

«Battle of Angels»
prolog og epilog, tre akter, uroppfert Wilbur
Theatre, Boston, 1940. Tidleg versjon av
«Orpheus Descending».

«Mooney’s Kid Don’t Cry»
einaktar, publisert 1941.

«This Property Is Condemned»
einaktar, publisert 1941, uroppfert Hudson
Park Theatre, New York, 1946.

«At Liberty»
einaktar, publisert 1941.

«The Case of the Crushed Petunias»
einaktar, lyrisk fantasi, skrive 1941, publisert
1948.

«l Rise in Flame, Cried the Phoenix»
einaktar, skrive 1941, publisert 1951, uropp-
fort Phoenix Theatre, New York, 1959.

«You Touched Me»
romantisk komedie i tre akter skrive i 1942
saman med Donald Windham. Basert pa no-
vella av D. H. Lawrence. Uroppfert Booth
Theatre, New York, 1945.

«The Lady of Larkspur Lotion»
einaktar, publisert 1942.

«The Last of My Solid Gold Watches»
einaktar, publisert 1943.

«Stairs to the Roof»
uroppfert Playbox, Pasadena, 1944.

«The Purification»
einaktar pa vers, skrive for 1945, uroppfert
Theatre de Lys, New York, 1959.

«The Glass Menagerie»
skodespel i to delar, uroppfert Civic Theatre,
Chicago, 1944.

«Twenty-seven Wagons Full of Cotton»
ein komedie fr4 Mississippi-deltaet, einaktar,

Louis Mummers,

Louis Mummers,

st

Den opphavlege Amanda Wlngfleld i «The Glass
Menagerie», Laurette Taylor.

med Marlon

«Streetcar»
Brando som Stanley Kowalski og Jessica Tandy
som Blanche DuBois.

Uroppferinga av



publisert 1945, uroppfert Playhouse Theatre,
New York, 1955.

«Lord Byron’s Love Letter»
einaktar, publisert 1946.

«Portrait of a Madonna»
einaktar, uroppfert Las Palmas Theatre, Los
Angeles, 1946.

«Auto-Da-Fe»
tragisk einaktar, publisert 1946.

«The Long Goodbye»
einaktar, publisert 1946.

«Hello from Bertha»
einaktar, publisert 1946.

«The Strangest Kind of Romance»
lyrisk skodespel, 4 scener, publisert 1946.

«Summer and Smoke»
skodespel i to delar, uroppfert Theatre’'47,
Dallas, 1947. Tidleg versjon av «Eccentricities
of a Nightingale».

«A Streetcar Named Desire»
skodespel i tre akter, uroppfert Ethel Barry-
more Theatre, New York 1947.

«The Dark Room»
einaktar, publisert 1948.

«The Long Stay Cut Short, or The Unsatis-

factory Supper»
einaktar, publisert 1948.

«Ten Blocks on the Camino Real»
fantasi i ti scener, publisert 1948, tidleg ver-
sjon av «Camino Real».

«The Rose Tattoo»
skodespel i tre akter, uroppfert Martin Beck
Theatre, New York, 1951.

«Camino Real»
skodespel med prolog og 16 scener, uropp-
fort National Theatre, New York, 1953.

«Cat on a Hot Tin Roof»
skodespel i tre akter,
Theatre, New York, 1955.

«Three Players of a Summer Game»
uroppfert White Barn Theatre,

uroppfert Morosco

Westport,

Conn., 1955.

«Orpheus Descending»
skodespel i tre akter, skrive i 1955, uropp-
fort Martin Beck Theatre, New York, 1957.

Geraldine Page som Princess Kosmonopolis og
Paul Newman som Chance Wayne: «Sweet
Bird of Youth» i 1959 pa Martin Beck Theatre.

«Something Unspoken»
einaktar, uroppfert York Playhouse, New
York, 1958. Sett opp saman med «Suddenly
Last Summer» med tittelen «Garden District».

«Suddenly Last Summer»
saleis uroppfert York Playhouse 1958.

«Talk to Me Like the Rain and Let Me Listen»
einaktar, uroppfort White Barn Theatre, West-
port, Conn., 1958.

«Sweet Bird of Youth»
skodespel i tre akter, uroppfert Martin Beck
Theatre, New York, 1959.

«Period of Adjustment»
komedie i tre akter, uroppfert Cocoanut
Grove Playhouse, Miami, 1959.

«The Night of the Iguana»
uroppfert Royale Theatre, New York, 1961.

«The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore»
skodespel i to akter, uroppfert i Spoleto,
1962.

«Eccentricities of a Nightingale»
uroppfert Tappan Zee Playhouse,
New York, 1964.

«Slapstick Tragedy»
to einaktarar: «The Mutilated» og «The Gna-
diges Fraulein», uroppfert Longacre Theatre,
New York, 1966.

«The Two Character Play»
uroppfert av The Hampstead Theatre Club,
1967.

«The Seven Descents of Myrtle»
skodespel i to akter, uroppfert Ethel Barry-
more Theatre, New York, 1968.

«In the Bar of a Tokyo Hotel»
skodespel i to delar, uroppfert Eastside Play-
house, New York, 1969.

«Small Craft Warnings»
uroppfert The Truck and Warehouse Theatre,
New York, 1972.

«A Perfect Analysis Given by a Parrot»
komedie i ei akt, 1972.

«Out Cry»
skrive 1972.

«The Red Devil Battery Sign»
skrive 1973.

Nyack,

Alan Webb, Bette Davis og Margaret Leighton
i «The Night of the Iguana».









SMALL CRAFT WARNINGS: OPPHAV
OG UTVIKLING

Det faktum at ein sommaren 1971 i Bar Har-
bor, Maine, fekk i stand ein produksjon av
«Confessional» som vart godt motteken, gjorde
at Tennessee Williams byrja & utvide og om-
forme dette korte skodespelet til eit lengre
verk, «Small Craft Warnings». Nedanfor folgjer
utdrag fra korrespondansen mellom Tennessee
Williams og Bill Barnes (agenten hans), William
Hunt (som var ansvarleg for oppsetjinga i
Maine) og Robert Currie, Mario de Maria og
William Orton (produsentane til — dvs. dei
som satsa pengar pa — «Small Craft Warnings»).

Key West, 17. oktober 1971

Kjeere Bill:
Eg skriv til deg pa brevpapir eigen-
hendig utforma av min sekreteer. Han
skal laga ein liknande bunke til meg
med namnet mitt i mindre typer og
utan dei Kabala-liknande inskripsjo-
nane i venstre marg.
Eg sender med eit revidert utkast av
einaktarane «Two Plays», prosjektet
for Broadway denne sesongen. Kan du
vere sa snill a fa det skrive ut for
meg ...
Det er seint & lese, men eg trur det
ville gjere seg godt pa scenen, og at
slutten ville vere rorande, og det synest
veldig «inne».
Nar eg kjem opp att tidleg i desember
for den der Dotson benefisen i den
anglikanske katedralen, kunne det bli
arrangert ei leseprgve for desse to sko-
despela for prospektiv ekonomisk
stotte? Med talentfulle skodespelarar
til & lese? Eg foler det er sa viktig for
meg, psykologisk, a vere aktiv i teatret
og berre det & halde seg aktiv er til-
strekkeleg for meg, eg treng ikkje meir
enn ei forsikring om at eg ikkje alt for
tidleg blir sett bort fr& som aktiv dra-
matikar. — Som med symjing og kjaer-
leik, det er det som held meg gaande.

Kjeerleg helsing fra din 10.

Tenn.

P.S. Dette ’cri de coeur’ ovanfor er
forelda etter telefonsamtalen var og det
nye om «Confessional». Eg har lese

stykket om att: det heile er godt skrive,
synest eg, hovudproblemet er at det
er for mykje skriving. Men ein verkeleg
god produksjon kunne gje det liv sa

LEONA:

Eg har ei verd i meg. Og McCorkle treng kje
bruke krefter pa a rore seg. Det er mykje lett-
vintare a la vera. Og nar det gjeld & vera aleine,
sa kom ikkje her og prat piss. Aleine er vi alle,
anten vi er fodde av hekser eller jomfruer. Det
veit de. Det far vi varsel om nesten for vi kjem
til. Og likevel — nar eg kjem til ein ny by —
etter to eller tre veker finn eg ein som vil bu
med meg i hjulheimen min, og ein bar kjenner
eg meg heime i. Dei to, tre forste vekene er
toffe. Det hender eg enskjer eg hadde blitt der
eg var, men eg veit eg finn alltid nokon, og
ein plass a drikke, ein plass & bli kjend med
folk ... og fa venner.

Og sa, plutseleg, kan det hende noko vedunder-
leg. Alle vonbrot, alt det vonde som kom fram
i dei menneska eg alltid reiste fra — det er kje
der lenger, og eg hugsar berre det gode, andlet
som sgv — og liv. Liv og glede. Eg har aldri
sagt «A, jasa». Eg har alltid sagt «lev» til livet,
lik ein song til Gud, for eg har alltid levd,
og eg har aldri vore redd for a ta sjansar.



gjennomtrengjande at overvekta av
skriving kunne bli generelt orsaka, der-
som noko av det eg gjer framleis blir
orsaka i det heile i pressa ...

Key West, 25. oktober 1971

Kjeere Mr. Hunt:
Den nye agenten min, Bill Barnes i
IFA, ringde meg for nokre kveldar si-
dan og sa at du var interessert i ei
Off-Broadway oppsetjing av «Confes-
sional» — eg vonar dette er sant. Det
er veldig viktig for meg a halde meg
aktiv innanfor teatret, eg er berre halv-
veges i live nar eg ikkje er det.
Eg kan hugse at eg fekk nokre fotografi
og notisar om skodespelarar for opp-
setjinga i Maine fra deg i fjor sommar
i Chicago, men situasjonen i Chicago
var sa hektisk at eg kunne ikkje kon-
sentrere meg om noko anna. Eg ville
vere sveert interessert i korleis det
gjekk med den oppsetjinga. Det er eit
sveert krevjande skodespel, med alle
desse lange «ariane» og det tunge inn-
haldet: men nar eg les det pa nyit,
synest det velskrive, og einskilde av
personane, serleg Violet og Leona,
slo meg som ganske rgrande og mo-
rosame. | alle hgve kunne det vere
eit interessant prosjekt for Off-Broad-
way denne sesongen.
Kan du late meg heyre fra deg om det?
Eg skal leige eit husveere i New
Orleans ein to-tre manader men eg
har inga adresse der enno. Eg blir her
i Key West til kommande sendag. Ettek
det er eg ei kort tid pa Hotel Royal
Orleans mens eg leitar etter husvaere
og sa ein weekend i Houston for & sja
Alley Theatre-oppsetjinga av «Camino
Real». Dersom du har lyst til & reise,
tek eg gjerne imot deg som gjest i
New Orleans-husveeret mitt nar eg far
eit, eller vi kunne til og med kome
saman til det Houston-partyet . ..

Med dei hovelege orsakingar,

hjarteleg,
Tennessee

New Orleans, 1. november 1971

Kjeere Bill Hunt:
Tusen takk fordi du sende meg kritik-

kane. Dei er omtrent dei beste eg har
fatt pa ti ar og dei gir klart uttrykk for
at du gjorde ein framifra jobb med

DOC:

Du skal ikkje skjemte med fodsel og ded. Dei
er mirakel, ja, det er dei. Mirakel. Sjelv om dei
no for tida mistar all- verde og verdnad med
alt det effektive og praktiske som slar ring om-
kring dei. Fodsel? Gummihanskar, kokt vatn,
tang og saks. Doden? Sus i ein surstoffbehal-
dar, stikk av ei sproytenal for a slokkje redslen
i auge som sloknar, slangar om armane, royr
i nyrene, bomull i rektum for & halde pa det
som vil ut nar det levande sluttar a leva.

Det er kje lett a sja gjennom denne skodda av
det ufyselege og nedvendige. Men attanfor er
dei der, dei heilage mysterium — liv og ded.
Dei er morke som andletet til ein svart, ja, eg
ser det slik, ein neger. Eg har alltid tenkt meg
at Gud er ein svart mann utan lys i andletet.
Han rorer seg i morkret — som ein neger, ein
svart gruvearbeidar djupt nede i ei kolmerk
gruve, heilt goymt og sperra inne av det frekke
og verdlause i den menneskelege tilbedinga ...
Vi star og syng, kneler og bed, sit og heyrer pa
oppblasne banalitetar fra eit rasshol av ein kvit-
skura prest som seier han veit alt det som ikkje
ei einaste sjel i verda kan veta ...



MONK:

Eg vil kje leva evig. Alt eg vil, er @ ha ein
trygg liten plass eg kan greie aleine ... som
gir meg ein trygg liten innkomst. Eg vil kjenne
dei som kjem inn her sa vei at eg kan skjenkje
dei det dei vil ha for dei ber om noko, med det
same eg ser dei i dora. Og alle problema dei
har, vanskane, eg vil kjenne dei og. Eg er glad
i dei, eg likar dei, dei som kjem her kvar kveld,
dei som har kome her — kveld etter kveld. Nar
dei ma reise, sender dei meg postkort og fortel
meg korleis det gar med livet deira, og er glad
for & hoyre fra dei. Det er kje meir enn ein
méanad sidan ... ein eg ikkje hadde sett pa
fem ar ... han deydde i Mexico City og eg
fekk bod om at eg hadde arva alt han atte i
denne verda, alle tinga hans, og ei bankbok
pa 250 dollar. Noko slikt er like vakkert som
blomar — musikk. Slike menneske ... dei er
familien min ... den einaste eg har. Eg likar
a4 ga ned trappa fra rommet mitt og lase opp
for kvelden. Og nar eg har stengt for natta,
likar eg a rusle cpp den same trappa med ein
ol eller to og med alle historiene, vitsane, alle
dei opne og sare orda eg har hoyrt den kvel-
den. Det gjer at eg ikkje kjenner meg sa aleine.
Eg har hatt trobbel med hjartet, og eg var
legnar om eg sa det ikkje skremde meg og
ikkje skremmer meg no. Ei natt kjem eg til a
doy i den trappa, aleine, i natta, og eg vonar
ho ikkje vekkjer meg att, at eg far smyge meg
ut av livet, stilt og umerkeieg.

stykket. Vona om at det skal skje noko
pa teaterfronten i New York, gir meg
ein hardt tiltrengt moralsk oppstivar. ..
Sa vidt eg kan sja av kritikkane hadde
de plukka skodespelarane med omhug
i Maine. Yndlingsrolla mi er vel kanskje
Violet . . .

Det er mogleg at eg reiser til New York
seinare denne manaden, ettersom Bill
vil ha meg til & ta opp eit TV-intervju
der: det ville gje oss hove til 4 motast
personleg og diskutere alle sider ved
prosjektet og fa det i gang.

Barnes meiner andre akta i skodespe-
let er for kort: det kan vere, men det
slar meg som den mest naturlege sta-
den & dele det. Eg er ikkje fornegd
med siste delen, Monks monolog om
skoen. Eg likar talen hans, men det er
som om det gir stykket ein unedig trist
slutt. Eg Ilurte pa om han ikkje
kunne krysse over til den opne dora og
sta der og puste inn sjglufta djupt nar
teppet fell: drennet fra bolgene kan
hoyrast mens dekorasjonen blir borte i
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taka. Av og til kan slike arrangement gi
ein slags katarsis utan ord.
Dersom eg ikkje greier @ kome meg til
New York, ville det vere storarta om
du kunne vitje meg her i New Or-
leans. Eg leiger eit husveere i morgon,
der dei seier det finst eit hyggejeleg
gjesterom. (Var ikkje noko tess — lei-
tar framleis.)
Klokka er fire om morgonen og eg er
troytt etter flyturen fra Key West, men
lykkeleg over den vegen utviklinga har
teke.

Med dei varmaste helsingar,

Tennessee

New Orleans, 13. desember 1971

Kjeere Billy:

... Eg har ikkje tenkt meg & ta del i ar-
beidsprosessen nar det gjeld denne
produksjonen. Som eg sa — i gar kveld,
«Du veit at kritikken kjem til & gjelde
meg meir enn skodespelet og at det
er slik det har vore dei siste ti ara.»
Det er gale og ein skandale men det er

slik det har vore og slik det vil bli,
kanskje meir enn nokon gong. Eg
gnskjer at kvar og ei av dei manns-
rollene skal fa sa gode skodespelarar
som berre mogleg: STYKKET TRENG
DET. Hittil, nar det gjeld mannsrollene,
er eg berre heilt ut negd med ’guten’.
Eg trur vi kan f& betre skodespelarar
til & spele alle dei andre mennene i

STEVE:

A, livet mitt, det usle, billige livet mitt! Det er
som ein kastar bein til ei bikkje. Eg er bikkja,
ho er beinet. Sjolvsagt kjenner eg ho, vanane
hennar. Ho er alltid der nede i Tivolikjellaren
nar eg kjem for a hente henne, star der nede,
saman med ein eller annan sjgmann, ved ein
eller annan spelemaskin, sa tett inntil som ho
kan, og den eine handa ser eg ikkje. Innpa-
sliten? Ho er kanskje det. Eg forsergjer henne
ikkje. Kjoper berre nokre ol til henne her hos
Monk, og ei polse med bred pa vegen heim.
Men Biil, kvifor skulle han sleppe ho innpa seg?
Ein kveld han sat og skrytte av kor stor rei-
skapen hans var, sa han at ait han trong for a
livnaere seg, var a ga pa gata med tronge buk-
ser. Livet! Hiv det til bikkjene! Eg er kje noka
bikkje. Eg vil ikkje ha det. Vil ikkje ha det ...



stykket. Sidan det i dette stykket gjeld
snakk og personlegdom i sa stor grad,
er ikkje dei regulaere skodespelarane,
ikkje ein gong dei beste, gode nok ...
Ver ikkje redd for at eg skal blande
meg opp i alt og trengje meg pa, er

QUENTIN:

Eg har spurt alle sparsmal, ropt alle rop mot
ein dev himmel til eg vart has i halsen og bla
i andletet, og ikkje fatt eit einaste svar, ikkje
ei kviskring, ingenting — utan det at sola kjem
opp kvar morgon og gar ned kvar kveld og
stjernebileta pa nattehimmelen kjem inn pa
scenen som sparkejenter, mekaniske dokker:
ein, to, tre, spark! — ein, to, tre — spark! Sper
om det same for mange gonger, og kva far du
til svar? Ein stor tilhoggen stein ute ved orke-
nen, eit monumentalt symbol pa utsliten liden-
skap og forvirring, ein stupid paralysert stein-
sfinks som ikkje kan svar pa noko betre enn
du, men likevel star der som oraklet for alle
tider, ligg der pa magen og ventar pa a gi fra
seg vakre utbrot av universell visdom, og der-
som han vakna ei natt og sag denne fantas-
tiske fisken symja omkring over hovudet pa
seg — veit du kva han ville seia? «A, jasa», ville
han seia, og sa gi seg til a sova vidare i fem
tusen ar til.

du snill. Eg er ein tilbakehaldande
mann. Men det star sa mykje pa spel
for meg med denne oppsetjinga — mo-

ralsk, meiner eg ... Vi kan og vi ma
bli betre!

Right on! Kjeerleg helsing,

10.

New Orleans, 21. desember 1971

Kjeere Bill:

Her er ein bunke omskrivingar, i va-
rierande grad ferdigskrivne. De vil alle
leggje merke til at meininga mi er a
samle stykket meir om Helena. Og & gi
meir fysisk handling, for & balansere
monologane. Eg har 6g eit framlegg
om ein annan tittel.

Din,
10.

New Orleans, 1. januar 1972
Kjeere Bill:
Nar vi kjem til slutten av denne veka,
er vi i Key West, og eg blir verande
der i vart andre ’pied-a-terre’ til eg
hoyrer frd deg. Det er blitt kaldt her,
eg treng nokre veker i sola for a ferebu
meg sjolv for det eg framleis vonar vil
fa& meg attende til New York ...
Men eg er ikkje ein mann som kan leve
evig pa forventningar som stadig blir
utsette. Du veit, den eine sida av den
tre — eller er det fire? — dimensjonelle
2va vi lever i, er det lite miskunnsame
fenomenet kalla tid, og eg foler at den
flyg ifrd meg, sa nar alle ting blir ve-
rande i ein tilstand av takete forvent-
ningar, vel, fetene mine byrjar klg. Er
det ikkje truande at dersom denne Off-
Broadway saka verkeleg skal bli noko
av, dersom pengane verkeleg er til
stades, ville ikkje ein forste speledag
vere fastsett no, og ville ikkje «full
fart frametter» vere ei merkbar om enn
ikkje synleg kraft? . ..
Ver sa snill & la meg fa vite kva for
framgang eller tilbakegang eller totalt
samanbrot som har skjedd for eg rei-
ser herifra til helga: eg ma vite det

for & kunne leggje planar.
Med dei varmaste helsingar,

Tennessee



Key West, 20. januar 1972
Kjeere Bill:
Eg kjenner sterke vibrasjonar over te-
lefonen og sansa at ingen onskjer eg
skal forandre pa nokonting i stykket.
OK, sa gjer eg ikkje det. Men berre lat
det ende med felgjande omflytting:
Monk, ved den opne dgra, idet han
slepper dei menneskelege duftene ut
av baren og pustar inn havet.
Eg har den kjensla nar det gjeld dette
stykket at det ikkje kan gjere nokon
skade, jamvel om det ikkje gjer nokon
noko godt heller, med unntak av He-
lena. Og sidan eg elskar den jenta, er
det i orden for meg . ..
Etter litt ettertanke — eg synest «The
Truck and Warehouse Theatre»* hgy-
rest ganske fint ut. Kan det tolkast som

ein metafor for ettertida . . .
Med kjeerleg helsing,
Tennessee

*«Small Craft Warnings» hadde urpremiere péa
The Truck and Warehouse Theatre i New York
2. april 1972.

New York, 24. april 1972
Kjaere Mario, Bob og Bill:
Ettersom eg veit fra eit langt liv i teat-
ret at synet av dramatikaren i ein pe-
riode er frastoytande for skodespelarar
og produsentar involvert i eit stykke
som er i vanskar, har eg vore omsyns-
full nok til & halde meg borte frd& min
(sannsynlegvis) siste New York pro-
duksjon.
Likevel onskjer eg a seie fra om at eg
aldri har hatt produsentar som eg har
hatt eit lykkelegare samarbeid med,
heller ikkje ein skodespelarstab
som eg har fglt meir kjeerleik over-
TO
Eg har gitt Bill Barnes nokre siste om-
skrivingar i dag — seerleg ei av dei trur
eg kan bli til hjelp: ein dialog mellom
Doc og Monk som — dersom den er
godt tima og blir skikkeleg spela —
ville halde liv igang p& scenen mens
alt braket og staket gar fore seg utan-
for, noko som ikkje heilt var tilfelle sist
eg sag oppsetjinga.

Ver sa snill og les dei om att eit par
gonger for du kastar dei. Dei gjer dei
trappene til bustaden ovanpa til noko
sveert organisk.

Takk for ei verkeleg fin oppsetjing.
Kjeerlegaste beste onske til alle,
Tennessee

Lafayette (Indiana), 27. april 1972
Kjeere Mario: Bill: Bob:
Det er mange ting utanom det at eg
kjem attende til New York og fleire
metta intervju og prateprogram pa TV,

BOBBY:

Draumar ... bilete ... netter ... Eg trefte nokre
unge ute pa preerien i Nebraska. Remt heiman-
fra som eg. Det vart kveld og kaldt. Ei vakker
og vill jente bad meg inn under teppet sitt ...
med berre ein smil. Det var ein gut der og, eg
imellom dei, og begge kviskra — ho i det eine
dyret, han i det andre, inntil eg ikkje visste

kven som sa kva eller gjorde kva ... Prarien
var vid og himmelen heg og merk ... og alt
var mjukt ... heile verda ... alle menneske ...



som kan gjerast for a betre situasjonen
paT. & W.

Eg veit det ikkje er bryet verdt a gjere
framlegg om a flytte framsyninga til eit
teater lenger opp i byen eller til ein
bydel som folk i mindre grad asso-
sierer med farane i ein ghetto. Dekora-
sjonen ville vel ikkje kunne tilpassast
noka anna Off-B’way scene.

Dei sakene eg avslutta her i gar kveld
var verkeleg noko a skrive heim om.
Vi matte spele i ein bankett-hall med
to fleyer — den minte meg om den
gamle Penn Station i N.Y. Likevel
heldt det. Og vi fekk stdande ova-
sjon.

Eg reiser i ettermiddag til Minneapolis
(University of Minnesota) der eg skal
framfgre min viftedans med fallande
fijor og ein kenguru som partnar. Slik
held livet evig og alltid fram nar hjartet

ditt heyrer heime i show biz.
Med kjeerleik som alltid,

10.

Key West, 10. mai 1972
Kjeere Bill:
Nar eg far ei verkeleg god natts sovn,
far eg vanlegvis ein verkeleg god ar-
beidsdag. Eg sendar eit stykke ver-
keleg god skrivekunst for opninga av
SCW. Sjolvsagt veit eg ikkje om styk-
ket framleis star pa plakaten, men der-
som det gjer det, ville denne nye byr-
jinga verkeleg sende det av garde til
ein fin start. Kan vi ikkje late det bli
kjent at det framleis blir arbeidd med
stykket og at det blir stadig forbetra
slik at det oppstadr ny interesse for
det?
Eg vonar du skjenar kvifor eg gir Doc
sa mykje meir personlegdom og bygg-
jer ut rolla sa mykje. Han ma vere ein
hovudperson, fullstendig, nar slutten pa
stykket kjem.”

Kjeerleg helsing,

Tenn.

*Tennessee Williams hadde sin debut som sko-
despelar 6. juni 1972, da han spela Doc i dei
forste fem framsyningane pa The New Theatre,
i New York, dit oppsetjinga vart flytta.

Jim Gaines i Saturday Review publiserte
29. april 1972 eit langt intervju med Tennessee
Williams, etter a ha vitja han i Key West over
ein week-end. Nedanfor folgjer utdrag fra
dette intervjuet.

Eg spurde han kva han gjorde for a fa
seg sjolv i gang med arbeidet kvar
morgon.

«Vel, det er mest vanen. Nar eg star
opp, er arbeidet alt eg er interessert i.
Eg drikk kaffen min aleine, eg orkar
ikkje ha nokon rundt meg. Eg gér inn
i arbeidsrommet, og eg arbeider. Eg
har lese historiene om Hemingway som
spissa tjue blyantar kvar morgon som
eit middel til & fa seg sjolv i gang, men
eg trur ikkje pa dei. Eg tek ein martini
med meg inn. Timane i arbeidsrommet
er hogdepunktet pa dagen min. Det er
for desse timane si skuld at dagen ek-
sisterer, skjonar du? Resten av dagen
gjeld det berre a fa tida til & g&, pa sa
hyggjeleg vis som mogleg. Utfordringa
og spenninga ligg kvar dag i det &
skrive.»

Har han personane og handlinga klart
for seg nar han byrjar arbeide med eit
skodespel?

«Nei. Eg ser einkvan, skjenar du? Slik
eg sag Blanche sitjande i ein stol med
manelyset floymande inn gjennom
vindauget og pa henne. Min forste tit-
tel-idé var ’Blanches stol i maéanen’.
Men eg skreiv berre ei scene den gon-
gen. Ho sat og venta pa Mitch, og han
kom ikkje. Eg kom ikkje lenger den
gongen, det var i desember 1944. Eg
kjende «Streetcar» sa intenst i kroppen
at det skremde meg. Eg kunne ikkje
arbeide pa fleire manader, sa skremd
var eg. Eg sa: 'Eg greier ikkje dette
her, eg far det ikkje til.” Eg vende ikkje
attende til det for i 1947, mens eg var
i New Orleans, etter at eg hadde skrive
«Summer and Smoke». Da gjekk eg
attende til det, og det skreiv seg sjolv,
sa enkelt var det. Eg gjorde det ferdig
her i Key West, pa La Concha Hotel.
Det tok meg med storm. Blanche var
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sa dynamisk, ho bergtok meg. Det styk-
ket fekk eg ut sveert raskt.

Du skjonar, eg skriv ikkje fra byrjinga
mot slutten pa eit skodespel. Vanlegvis
har eg ein slags visjon av den mest
dramatiske scena, den sentrale scena,
og sa arbeider eg rundt den, for a finne
ein mate a byggje opp til den pa, og
sa ein slutt, skjenar du? Slik som
med «Small Craft Warnings», eg sag
forst Leona der ho tenkjer pa og hug-
sar den vakre bror sin og det fiolin-
stykket han pla spela. Ikkje slik a for-
sta at eg heldt pa denne scena heilt
intakt. Eg skulle faktisk gjerne skjere
ned pa den no, ta ut nokre av repeti-
sjonane og fa inn fleire detaljar. Eg
trur ho burde bryte av den lyriske tala
si pa eit eller anna punkt og skrike
noko slikt som:’Dei fortalde meg at han
hang rundt ved herretoalettet pa Grey-
hound-stasjonen. Arrestert! Kva for
legner folk kan fa seg til a fortelje! Han
var berre for veik.” For & bryte det opp,
skjonar du? Og sa ga attende til det
lyriske.

Eg trur at undermedvite kjenner eg
handlingsgangen for eg byrjar arbeide,
men eg ma gjennom ei rad utkast for
eg er heilt sikker. Sa kjem den, den stig

fram som ei openberring ut av take-
havet.»

Har han nokon gong kjent det slik
mens han arbeidde, at 'noko inni’ han
tok over?

«Berre ein tre eller fire dagar i aret.
Det er som noko oversanseleg, skjonar
du? Og det er pa desse dagane du
verkeleg skriv stykket. Teknisk sett ar-
beider du med det kvar dag, men desse
fa dagane kvart ar, det er da du ver-
keleg skriv, openhjarta og med stor,
stor fridom. Det er som noko inni deg;
ei forgjering.»

Han fortalde meg at han syntest Miss
Alma i «<Summer and Smoke» var den
mest heilstoypte av alle personar han
har skapt. Eg spurde s& kven han syn-
test var den sunnaste, den mest full-
stendige.

«Vel, eg synest Leona i «Small Craft
Warnings» er ei heilt fullstendig kvinne,
skjonar du? Ho er den forste verkeleg
heile kvinna eg nokon gong har skapt,
og min forste heilt ut triumferande per-
son. Ho gar i sanning heilt opp i det a
leve, same kor einsam ho er — anten
det er saman med ein kjonnsatlet som
Bill eller ein ung sopar ho tek under
vengen fordi han minner henne om



broren.

Men eg trur den personen eg likar best,
er Miss Alma. Ho hadde eigentleg den
vanskelegaste kampen. Det virkar som
om Blanche i reynda lgyste sine pro-
blem. Ho gjorde i alle hgve bot for
mannen sin ded gjennom det vedva-
rande orgiet med desse gutane i mili-
teerleiren. Men ho var ein hysterikar,
og ho lag i kollisjonskurs med noko
forferdeleg inni seg sjolv, som Stanley
fekk til & bryte fram. Eg trur Alma var
den triumferande av desse to, jamvel
om Blanche kanskje var meir kjensle-
var. Du skjgnar, Alma hadde vore
gjennom nett det same som eg — fra
puritanske lenkje til — vel, & bli full-
stendig ustyrleg.»

Han lo. Eg spurde kva han eigentleg
meinte med ustyrleg, og andletet vart
alvorleg. «Fridom,» sa han, «frigjering
fra tabu. Eg gjer ikkje noka form for
sex skiten, med unntak av sadisme.»
Eg visste at Williams ofte skreiv om
stykka sine i prgvetida pa teatret, og
ville gjerne vite om han meinte dei vart
betre pa denne maten.

«Ja, til sjuande og sist, jamvel om den
andre eller tredje utgava ikkje alltid
er sa god som den farste. Nar du kjem
til den fjerde eller femte, byrjar du sja
kva du har gjort gale og gar meir at-
tende til den forste, samstundes som
du held pa nokre av forbetringane. Ei-

gentleg er det forst ved fjerde eller
femte gongs omarbeiding at du kan
smelte saman det beste fra alle freist-
nadene. Eg trur eg har skrive nokre
av mine beste ting i provetida slik.
Spenninga ved det at ein premiere star
for dera, er ein kraftig spore for skriv-
inga.»

Likar han dei filmane som er laga pa
grunnlag av stykka hans?

«Sveert fa av dei. Eg likar «Baby Doll»,
som eg skreiv manus til. Og eg likar
«Streetcar», som eg skreiv og Kazan
regisserte. Resten er produkt av dei
‘proffe’ i Hollywood»

Han fortalde at han sjglv synest han er
best i novellene og einaktarane. Eg
spurde kva for ting han lika best.

«A, eg elska «Three Players of a Sum-
mer Game» og «Rubio y Morena» og
«Two on a Party». Og eg synest fgrste
helvta av «Desire and the Black Mas-
seur» er sveert god. Og av dei korte
stykka likar eg best «The Unsatisfac-
tory Supper», «Something Unspoken»,
«Auto da Fe» og «Twenty-seven Wa-
gons Full of Cotton».»

Korleis har forfattarskapen hans for-
andra seg gjennom ara? Kva vil han
i det siste han har skrive?

«Eg har i alle hove blitt mindre natura-
listisk, seerleg i lopet av seksti-ara. Eg
trur at eg er i ferd med & utvikle meg
mot ei meir direkte form, ei form som
haver for folk og samfunn i ferd med



a bli galne, skjgnar du? Eg trur ei ny
form vil vekse fram dersom eg held
fram med a arbeide innanfor teatret.
Eg vil i alle hgve aldri meir arbeide
med den lange teaterforma, mynta pa
Broadway. Eg onskjer & gjere noko
heilt anna. Eg er sveert interessert i den
presenterande teaterforma, der alt er
sveert fritt og annleis, der du har total
handlefridom. Eg kunne til og med
tenkje meg ein ung mann & samar-
beide med no pa ein ting eller to.»

Kva for verknad har det pa arbeidet
hans at han blir eldre? Synest han
skaparkrafta aukar eller minkar?

«Vel, du veit, etter som du blir eldre
minkar kreftene dine noko. Seksti-ein
ar gammal ventar du ikkje at kreftene
aukar akkurat, dersom du ikkje er ga-
len. Sanseevnene blir skarpare, men
kva hjelper det dersom du ikkje kan
finne kraftfulle uttrykk for det du san-
sar. Skaparkrafta hos ein forfattar heng
ngye saman med seksualiteten, med
seksuell kraft. Ikkje at eg har mista mi
seksuelle kraft. Nei da, den held seg
sveert hardnakka. Men sjglve den sek-
suelle tryggleiken blir mindre trygg, du
kjenner deg ikkje sa sikker lenger,
skjgnar du?

Dertil kjem, vel, eg har ikkje lenger
same kjensla av & ta del i racet. Du
veit, det var litt av ei kniving. Eg stod
pa plakaten pa 'Music Box’, og Inge pa
‘Morosco’. Eg respekterte ikkje eigent-
leg det han skreiv. No kunne eg vere i
same kvartalet som Edward Albee og
ognskje han til lykke. Eg har gjort det
eg kan, og det som star att & gjere for
meg, blir ein slags coda til det eg alt
har gjort. Noko av det kan bli bra, men
det blir ein gisseleik. Du veit, pressa
er sveert sa ivrig etter a kalle «Small
Craft Warnings» eit comeback, men eg
ser det ikkje slik. Eg skulle gnskje dei
kunne ta tinga som dei kom. Eg freistar
ikkje a ’kome attende’ til Broadway, eg
ville ikkje jamvel om dei skulle gnskje
det. Eg held berre fram a gjere det eg
alltid har gjort, og det er & skrive sko-
despel. Eg kan ikkje gjere anna.»

Eg sa eg hadde lagt merke til at saerleg

yngre menneske stroymde til stykka
hans dei siste ti ara, og spurde om han
hadde noka meining om kvifor.

«Trur du ikkje grunnen til dette er det
faktum at eg aldri har kunna slutte a
kjempe for tilveeret? Eg trur det er fordi
kvart skodespel uttrykkjer ein kamp for
a overleve og for a bli frigjort. Dei unge
‘diggar’ det, trur eg, og kjenner det att
nér dei ser det. Eg trur og dei kjenner
att eit oppror mot konvensjonelle ver-
diar.»

Eg spurde om dei problema som faorte
til nervest samanbrot og innlegging pa
sjukehus for to ar sidan framleis var
med han.

«Nei, det har endra seg mykje. Pa
galehuset kom eg sa neer dgden at eg
innsag at eg ma ta vare pa livet mitt,
at eg set stor pris pa det. Og det gjer
eg. Eg skal ta vare pa det sa lenge det
er — vel — naudsynt. Sjolvsagt onskjer
eg ikkje & ende pa ’intensive care’
(overvaking) med alle slags rer stukne
i meg. Eg ville aldri tillate noko slikt,
og eg trur ikkje det kjem til & skje. Eg
kjenner meg ganske bra. Eg har ingen
smerter det eg kan merke. Eg kom
berre deden for naer pa sjukehuset.»
Vi snakka om regynslene hans fra psy-
koanalyse, og eg spurde om han slutta
seg til fleirtalet av psykiatrar i synet
pa skaparkrafta som ein slags nevrose?
«Det er mogleg, men det er dg ei form
for terapi, trur du ikkje? Eg trur skri-
veprosessen reinskar det som er sjukt
i eit menneske. Eg har alltid funne to-
tal utleysing i det & skrive, og det har
alltid vore einaste medisinen for meg.
Eg har freista psykoanalyse fleire gon-
ger, og det kan gje litt hjelp med det
same i krisetider, men det var ikkje
noka leysing pa lengre sikt. Berre
sjolve skaparakta har hjelpt meg i
lengda.»

«Tsjekov hadde sjolvsagt ein erorm
innverknad pa meg. Eg byrja lese
Tsjekov for alvor da eg var tjuefire og
budde i Memphis. Eg lante novellene
hans pa biblioteket, og eg hadde aldri
for kome i kontakt med noko sa djupt-
borande, sa vakkert. Seinare las eg
skodespela hans.



D. H. Lawrence influerte meg, trur eg,
men berre pa den maten at eg kjende
ei identifisering med sjolve livssynet
hans. Eg trur ikkje han hadde nokon
verknad pa skrivinga mi. Eg folte berre
at vi freista na fram til same tingen —
ei tru pa reinleiken i det sensuelle li-
vet, reinleiken og venleiken i det. Det
var eit drypp av mystikk i han, 6g. Kan
hende meir enn berre eit drypp.
Forste gongen eg onskte a bli drama-
tikar, var da eg sag Alla Nazimovo i
«Gjengangere» fra gvste galleriet i The
American Theater i St. Louis. Ho verka
sa overveldande kraftig pa meg at eg
greidde ikkje & bli sitjande pa plassen
kring. Det var da eg tok avgjerda om
a skrive for teatret.»

Williams sa han trudde ikkje forfattarar
eigentleg var annleis enn andre folk.
«A skrive gir ei form for utleysing som
mange menneske heilt enkelt ikkje far
tilgjenge til, skjgnar du? Eg har mgoit
menneske som ikkje var forfattarar
som var like kjenslevare som forfat-
tarar, og eg har folt at dei var lettare
a4 vere saman med. Eg trur ikkje for-
fattarar er lette & vere saman med,
fordi dei stadig er under eit slags
press. Eg trur at for & bli forfattar ma
du kompensere for eitt eller anna i din
eigen natur, kompensere for det eller
reindyrke det — korleis du no vel &
seie det. Eg finn sterst lykke i & bu
saman med skapande menneske — det
vere seg skodespelarar eller diktarar
eller berre menneske som kan kunsten
a leve. Det er i seg sjolv noko ska-
pande.»

Korleis ser han pa seg sjolv som lit-
tereer figur?

«Eg sa ein gong til nokon: 'Eg trur
eg er ein mindre kunstnar som pa eitt
eller anna vis har lykkast i & skape to
eller tre store verk. Eg er ikkje sikker
pa kva for verk det er.’ Men eg kan
ikkje sja nokon grunn til at ein forfat-
tar skal freiste a vurdere sitt eige verk;
han er sannsynlegvis ein sveert upali-
teleg dommar. Eg skal gladeleg sla
meg til ro med ein karakteristikk som
t.d. 'spesiell’.»

Pa Hovudscenen spelar vi:
Qustalf af Qeljepstam

STORE=KLAS ©G
VESLE= KLAS

Regi: Kjetil Bang-Hansen,
scenografi: Anna Gisle.

Premiere primo november:

Henrik Ihsen
EN FOLKEFIENDE

Regi: Ingebjorg Sem, scenografi: Arne Walentin.

Johan Falkberget/Harald Tusberg

BOR BORSON JR.

Musikk: Egil Monn-lversen.
Regi: Sverre Udnees.
Koreografi: Henny Murer.
Kostyme: Grethe Wang.

Pa SCENE 2 spelar vi:

SO VANDRA DEI TIL MOTE

Ein vise- og lyrikk-kveld med Tone Ringen.
Scenisk tilrettelegging: Bjgrn Jenseg.

Odén von Horvéth o
DON JUAN KJEM FRA KRIGEN

Regi: Harald Hoaas, dekor: Snorre Tindberg,
kostyme: Randi Skahjem.

Pavel Kohout
KRIG 1 FJERDE ETASJE

Regi: Harald Hoaas, dekor: Snorre Tindberg,
kostyme: Randi Skahjem.

Ferrardo Arrabal
FRUKOST I DET GRONE

Regi: Odd-Jan Sandsdalen, dekor: Snorre Tind-
berg, kostyme: Randi Skahjem.









