
Det Hor/ke Teatret
Ro/enkrantzgt.ll

Cennessee wLLiams
varsel For små Fancy



TENNESSEE WILLIAMS

I ei innleiing til «Small Craft Warnings» seier
Tennessee Williams mellom anna: «Er det eller
er det ikkje riktig eller gale av ein dramatikar
å bruke sin eigen person i arbeidet sitt?
Svaret mitt er: 'Kva kan han elles gjere?'
Eg meiner det som må liggje til grunn, i rota
av all skapande verksemd, er å gi uttrykk for
dei tinga han i røynda, i sine eigne røynsler,
er mest involvert i. Er ikkje elles arbeida hans,
same kor godt dei er utførte, noko fabrikert,
ein syntetisk ting? Eg har sagt, kanskje for
ofte, at eg har to hovud-klassifiseringar for skri
vande verksemd: Det som er organisk og det
som ikkje er det. Og den meininga står fram
leis.» Sett på dette grunnlaget er det ikkje
rart at biografane har flokka seg rundt Ten
nessee Williams, for å finne svaret på dei spørs
måla skodespela hans stiller i hans eige liv.
Vår vesle freistnad på ein biografi er basert på
McGraw-Hills «Encyclopedia of World Drama»,
ispedd Williams' eigne kommentarar.

Thomas Lanier Williams vart fødd i Co
lumbus, Missouri, den 26. mars 1911, i
prestebustaden morfar hans var prest
i den anglikanske kyrkja. Faren, Cor
nelius Coffin Williams (kalla C. C. blant
venner), var omreisande seljar for ein
skofabrikk, mora, Edwina Dakin Wil
liams, hadde difor flytta heim til for
eldra sine. Byen Columbus «var så
opphøgd og reservert at det fanst eit
ordtak, som berre var litt overdrive, om
at du måtte bu der eit heilt år før ein
nabo ville smile til deg på gata.» Beste
foreldra har alltid hatt ein sentral plass
i livet til Williams. Bestemora hjelpte
han økonomisk mang ein gong i dei
magre åra, og da han sjølv seinare
byrja stå seg godt økonomisk, inviterte
han bestefaren på den tida ein svært
gammal enkjemann til å bu saman
med seg. «Han var ein djupt religiøs
mann, men han meinte Det Gamle
Testamentet heilt enkelt var storarta
mytologi.» «Og han har aldri mislika
noko av det eg har skrive.»
Familien flytta under første verdskrigen
til St. Louis, der faren hadde fått jobb
som salssjef. For første gong budde
dei alle, den eldre søstera Rose, Tom,
faren og mora, saman som ein familie.
Broren Walter Dakin vart fødd i 1918.
Kjenslevar og fysisk svakeleg som Tom
var, var omstillinga frå ein liten sør
statsby til den store og for han nord

stats byen svært vanskeleg. Han var
liten av vekst, hadde sørstatsaksent og
sørstatsmanerar, og var både uinter
essert i og dårleg i sport og alt dette
gjorde at han vart erta av gutane i
nabolaget og på skolen. Ikkje likte han
seg i nabolaget heller - tidlegare
hadde han og Rose, mest på grunn av
bestefarens posisjon, sett på seg sjølve
som leiande borgarar i småbyen. «Men
i St. Louis oppdaga vi med eitt at det
fanst to slags folk, dei rike og dei fat
tige, og at vi høyrde mest heime blant
dei sistnemnde. Dersom vi gjekk langt
nok vestover, kom vi til eit strøk med
vakre residensar omgitte av flotte hage
anlegg. Men der vi budde, det vi alltid
måtte vende attende til, var stygge
rekkjer av leigegardar, med ein farge
som størkna blod og sennep.» Hadde
han blitt fødd der, seier Tennessee
Williams, ville han sikkert ikkje hatt
så mykje i mot byen. «Men den vart
påtvinge medvitet mitt i den mest
kjenslevare perioden av barndommen.
Det resulterte i eit sjokk og eit opprør
som har vakse seg til ein uskiljeleg
del av mitt verk.»
Heimen var heller ikkje spesielt lykke
leg. Faren var brautande, maskulin,
kravstor, og kalla den sky og tilbake
trekte sonen som han ikkje skjøna
stort av, 'Miss Nancy'. «Eg hata han.»
Einaste trøysta i ei fiendtleg verd var
søstera Rose, einaste leikekameraten
han hadde, dei hadde eit nært og varmt
tilhøve seg imellom. Men da Rose
nærma seg puberteten oppstod ein av
stand, broren kunne ikkje ta del i
denne utviklinga. Rose trekte seg meir
og meir attende frå ei verd som skrem
de henne, ho slutta å kommunisere
med dei ikring og levde berre inni seg
sjølv til slutt var ho üboteleg schizo
fren. Broren, som djupt ulykkeleg berre
kunne sjå på at dette hende, seier at
hjernens kronblad «heilt enkelt lukka
seg av frykt, og det er umogleg å seie
kor mykje løynd visdom dei lukka seg
over.»
I einsemda fann Tom ein ny utveg, han
byrja skrive. «Eg oppdaga skrivinga
som ei flukt frå røyndommen, der eg



kjende meg svært ulykkeleg. Med ein
gong vart det den staden eg kunne
trekkje meg tilbake til, hula mi, til
fluktsstaden min.» Den unge guten
fann at skrivinga med eitt gav han ei
slags anerkjenning blant skolekame
ratane han vann ein førstepris frå ei
kvinneforeining for tre sonettar til vå
ren. Jamvel faren byrja setje pris på
dei mange premiane guten vann for
lyrikk og noveller. Størst var gleda da
ei historie vart kjøpt inn av «Weird
Tales» for heile $ 35, og ei anna vann
$ 25 frå «Smart Set».
Hausten 1929 byrja han på University
of Missouri. På den tida var han djupt
forelska i ei jente som heitte Hazel
Kramer, men faren lika tydelegvis ikkje
vennskapen deira, for han tvinga beste
faren til jenta (som jobba under han
på skofabrikken) til å sende henne til
eit anna universitet. Tom var djupt
vonbroten og fortvila. Men elles var
ikkje universitetsåra så verst han
vann prisar for skrivinga si, kameratane
lika sørstatsaksenten hans og gav han
kjælenamnet Tennessee. Han vart med
lem i ei 'fraternity' og lærte å røykje
og drikke. Men fridommen fekk ein
brå slutt. Da Tennessee ikkje vart te
ken opp i ROTC (Reserve Officers'
Training Corps den militære organi
sasjon på campus) på grunn av veike
bein (eit resultat av difteri i barn
dommen), vart faren sint og såra i sin
sørstats-militaristiske patriotisme. Si
dan karakterane hadde gått nedetter
og den siste tida, bestemte han at gu
ten skulle heim til St. Louis, der han
skaffa han arbeid på kontoret i sko
fabrikken. Dei tre åra som følgde, var
dei mest desperat ulykkelege i heile
livet hans, og enda med eit nervøst
samanbrot. Desse åra var «ei übeskri
veleg pine for meg som individ, men
av enorm verdi for meg som forfattar,
for dei gav meg kunnskap om kva det
vil seie å vere ein fattig lønnsmottakar
i ein vonlaust rutinemessig jobb.»
«Det var i desse åra eg byrja skrive
for alvor.» Ungdomskjærleiken Hazel,
som hadde gått på University of Wis
consin og gifta seg der, døydde ung:



«Eg har aldri elska nokon slik eg elska
henne.»
Etter det nervøse samanbrotet med
m.a. eit psykosomatisk hjarteåtak
fekk Tennessee Williams lov til å slutte
på skofabrikken, og han reiste til beste
foreldra no busette i Memphis for
å kome til krefter att. Der vart han
kjent med ei teaterinteressert jente,
Dorothy Shapiro, ho fekk han til å
freiste seg med eit skodespel for den
gruppa ho tilhøyrde. «Det var første
gongen eg innsåg at dette var eit høgst
tiltrekkjande medium. Eg oppdaga den
spenninga som ligg i at folk reagerer
på det du har skrive rett framfor auga
dine.» Kort tid etter, i 1935, vende han
attende til universitetet, denne gongen

Washington University i St. Louis, med
økonomisk støtte frå besteforeldra. Fa
ren hadde no gitt opp å forbetre den
umoglege sonen sin. Det viktigaste i
denne perioden var samarbeidet med
The Mummers, ei lita teatergruppe un
der leiing av Willard Holland, som eksi
sterte ein fem års tid og så løyste seg
opp. Tennessee Williams seier han har
mistanke om at The Mummers eksister
te ved hjelp av «ein slags eventyrleg
trolldom! Dei var som ein definisjon av
det eg meiner teater er. Noko vilt, noko
opphissande, noko du ikkje er van
med. Offbeat er ordet.» Han skreiv
stykke for gruppa, og fekk sine første
pressereaksjonar og sine første publi
kumssuksessar. Så flytta han til Uni



versity of lowa, der han studerte drama
under professor E. C. Mabie. Endeleg,
i 1938, fekk han sin 8.A.-eksamen.
I åra frå 1935 til 1939 var det søstera
Rose for alvor mista kontakten med om
verda, og det enda med at ho måtte
inn på ein institusjon. For Tennessee
Williams tydde dette at det einaste
bandet som knytta han til St. Louis
brast han har aldri budd der sidan.
I Rose såg Tennessee Williams både
noko av seg sjølv og av den roman
tiske venleiken som for han var og er
det beste og reinaste i livet. Ho var
som ein møll som blir knust i møtet
med den brutale verda og dette te
maet dukkar ofte opp i det Tennessee
Williams har skrive.

Etter avslutta eksamen flytta Tennessee
Williams til New Orleans, til bohemane
i det gamle kreolarkvarteret Vieux
Carré. Han vart «dette vanlege ameri
kanske fenomenet, den rotlause om
vandrande forfattaren.» Men den opp
rørske puritanaren vart sjarmert av
«horer og profesjonelle spelarar, sjø
menn som skreiv vers, diktarar som
reiste i godsvogner, og 'unreconstrucf
ed' Basin Street musikarar, søte gamle
damer som stille og fredeleg drakk
smertestillande middel heile dagen, og
vemmelege gamle menn som stille og
fredeleg overfall små gutar, alkoholi
karar og uteliggjarar, og narkovrak og
hallikar og homoseksuelle, alle i om
fattande stikkprøve av dei som er for
tapre, redde, reine, korrupte, sinte,
ømme, klåre, forvirra, skapande, nurrme
til å godta den freden, komforten, stag
neringa og raten som ligg i å vere
respektabel.» Saman med desse men
neska fann han «ei form for fridom eg
alltid hadde trengt. Og sjokket det gav
meg stilt opp mot det puritanske i na
turen min, har gitt meg eit emne, eit
tema, som eg aldri har slutta å ut
nytte.»
Med New Orleans som ein slags base
farta Tennessee Williams mykje rundt

han tok tilfelleleg arbeid, m.a. som
kelnar. Mens han var i Los Angeles
fekk han høyre om ein skodespelkon
kurranse utlyst av «The Group Theatre»
i New York, og sende inn ei samling
einaktarar under tittelen «American
Blues», og dessutan dei fire stykka han
til da hadde skrive.
«Ein fin dag, da eg kom attende til
ranchen på sykkelen min, fekk eg eit
telegram som fortalde at eg hadde
vunne ein spesiell pris på $ 100 for
einaktarane, og det var underskrive av
Harold Clurman, Molly Day Thatcher,
som er den noverande Mrs. Elia Kazan,
og den fine forfattaren Irwin Shaw,
dommarane i konkurransen.» Molly
Day Thatcher vart så oppglødd for den
unge dramatikaren at ho kontakta sin
gode venn Audrey Wood, som var lit
terær agent resultatet vart eit sam
arbeid som begge partane hadde svært



stort utbytte av. Miss Wood hjelpte han
til eit stipend på $ 1000 frå The Rocke
feller Foundation, dette gjorde det
mogleg for han å avslutte arbeidet
med «Battle of Angels», som så vart
oppført av The Theatre Guild. Året var
1940, og dei hadde planlagt å spele ei
tid i Boston før dei opna i New York.
Men Boston vart ein fiasko, og stykket
nådde ikkje New York før 16 år sei
nare, omarbeidd og med ein ny tittel:
«Orpheus Descending».
På grunn av dårleg helse vart Williams
forkasta av det militære enda ein gong,
og i krigsåra reiste han ikring i USA og
Mexico og tok tilfellelege jobbar som
før. Så greidde Audrey Wood å skaffe
han ein jobb i filmselskapet MGM som
manusforfattar. Williams lika ikkje job
ben, og filmselskapet lika ikkje det han
gjorde, men kontrakten var der han
trong pengane, og dei kunne ikkje seie
han opp før kontrakten gjekk ut. Dei
forkasta eit originalmanus han hadde
skrive og kalla «The Gentleman Cal
ler». Da kontrakten gjekk ut, reiste han
frå Hollywood og skreiv om manuset
sitt til skodespel, samstundes som han
gav det ein ny tittel: «The Glass Mena
gerie.» Med dette stykket fekk han sin
første verkelege kjempesuksess som
dramatikar, med eitt stod han i fremste
rekkje i amerikansk teater. Han fekk
Kritikarprisen for stykket, og det stod
på plakaten i New York i to heile år.
Fleire suksessar følgde ofte med
Elia Kazan som instruktør: «A Streetcar
Named Desire» i 1947, «The Rose Tat
too» i 1951, «Cat on a Hot Tin Roof»
i 1955 og «Sweet Bird of Youth» i 1959.
Han fekk ei rad prisar i denne perioden

kritikarprisen fleire gonger, og Pulit
zer-prisen for så vel «Streetcar» som
«Cat».
For Tennessee Williams personleg var
ikkje suksessen eit fenomen berre til
glede. Han var redd for å bli dregen
inn i den evig jagande suksess-kverna
som New Yorks underhaldningsliv re
presenterer, og reiste vekk frå byen
og den luksus han vart bydd der. For
fattarskapen hans heng nøye saman
med hans eige liv og hans eigne pro

blem. Fordi han sjølv har hatt og har
store personlege vanskar, handlar ofte
stykka hans om menneske midt i opp
rivande og vanskelege situasjonar:
«'Sanninga' har ein vekslande natur,
andletet hennar forandrar seg med
auga til kvar og ein som ser på henne.»

«Kvar og ein av oss er dømd til
einecelle innanfor vår eiga hud.» «Eg
gjer ikkje krav på å skrive om ei verd
som blir meir og meir prega av vald.
Kan hende skriv eg om menneske i
vanskar, plaga menneske, men eg skriv
ut frå spenningane i meg sjølv.» I ein
sjølvransakande augneblink sa han:
«Eg skriv fordi eg elskar å skrive.»
Og «Oppriktig tala, det må eksistere
ei slags avgrensing for meg som dra
matikar. Eg kan ikkje handsame men
neske i rutineprega situasjonar. Eg
må finne fram til personlegdomar som
svarar til spenningane i meg sjølv. Der
som desse menneska er for melodra
matiske vel, eit skodespel må kon



sentrere eit livs hendingar i tre korte
akter. Sjølvsagt må desse hendingane
bli meir valdsame enn i livet.»
Hans eigne problem og eigne vanskar
vart etter kvart så store at han vart
tvungen til å oppsøkje ein psykoanaly
tikar. Han var klaustrofobisk, rastlaus,
han var ein hypokonder, kunne aldri
passe tida, var i ferd med å bli ein al
koholikar, og var heile tida redd for å
bli kvelt. «Det var så ille at eg i lange
tider når eg gjekk ut ein tur ikkje
greidde å gå ned ei gate dersom eg
ikkje kunne sjå ein bar der ikkje fordi
eg trong nokon drink, men fordi eg
trong den tryggleiken det var å vite at
det fanst ein i nærleiken.» Etter den
store suksessen i femti-åra, vart seksti
åra ein periode prega av desse vans
kane og av stadige fiaskoar som dra

matikar. Tennessee Williams vart av
skriven på Broadway, rekna som ut
brend, ferdig. At dei tok feil, alle dei
som hadde avsagt dommen over han,
prova han med «Small Craft Warnings»,
den første kritikarsuksessen etter «The
Night of the Iguana».
For Williams sjølv har kan hende livet
falle meir til ro. Han følgjer sine faste
rutinar sym kvar morgon, skriv
kvar morgon, og kan ikkje sjølv sjå
noko grunnlag for å dele livet sitt
inn i 'periodar'. For han er det heile
ein straum det finst bølgjer, men alt
heng saman. For få år sidan vart han
katolikk, men religiøsiteten har alltid
vore til stades; jamvel om han aldri
tidlegare har vore medlem av noko
kyrkjesamfunn. Hans faste bustad er
Key West, Florida.





Tennessee Williams
PULS

Dei tårene vi gret
blir alt vi har,

ein gud som vil oss vel
gir aldri svar.

Hugsar du skodda?
aldri eit lys å sjå,

leppene, bogar av lyst
no tørre og grå,

tunga er bunden
leika ein lerkesong,

sjuke nervar
får dei ein fred ein gong?

Og eg, og du
og alle som blir jaga

jaga som dyr og plaga,
alltid plaga,

og berre no og da
eit kort sekund,

eit hastig møte
og ei dør slått sund,

ei stolen lykt
som plutseleg blir tent,

i alt som ikkje hender
noko hendt,

små ord og kviskring,
gløymande som barn,

ein gneist, ein lyneld stansar ferda

og i eit heilag hjarteslag
spring verda

som fisken, fri
frå mørkt og flokut garn.

(Til norsk ved BjE)

Tennessee Williams
NÅR MØLLEN DØYR

Ein sjukdom herjar møllens milde ring.
Som vissent lauv ligg venger strødd

ikring.
Dei løynde fiendane står og andar
ein eim av gift der møllen flyg og

landar.

Eg sørgjer over møllen, fløyelsmjuk.
Du var ei lise når ei sjel var sjuk.
Du heldt den ømme tanken klar og nær

meg.
No kjem dei vonde maktene og slær

deg.

Eg går i mørke rom. Eg finn kje kvile.
Ein stad eg anar mordarane smile.
Eg leitar utan stans, mens venger drys
som oske i det skuggegråe lys.

Ein pest har drepe alle no i kveld.
Kven skal no kjøle meg mot dagens

eld?
Kven skal no vekkje meg og gi meg

mot
til tunge vandringar i strid og bot?

Å, mor til møll! Å, mor til alle hjarte!
Gi livet att, gi styrke til dei sarte.
Vi treng dei milde vengene. Dei verjar
i denne verda der dei harde herjar.

(Til norsk ved BjE)



Tennessee Williams har alltid vore ein
overmåte produktiv forfattar kan
hende er det ei av årsakene til den
vekslande kvaliteten i det han har
skrive. Ved sida av skodespela har
han gitt ut ei diktsamling, «In theWinter
of Cities» (1955), noveller, og ein ro
man, «The Roman Spring of Mrs.
Stone» (1950), og han har skrive ei
rad film-manus. Nedanfor følgjer ei
komplett (trur vi!) liste over skodespela
hans.

«Candles to the Sun»
einaktar, uroppført av St. Louis Mummers,
Wednesday Club Auditorium, 1936.

«The Fugitive Kind»
einaktar, uroppført av St. Louis Mummers,
1937.

«Me, Vashya!»
einaktar, 1937.

«Spring Storm»
einaktar, uroppført lowa City, University of
lowa, 1938.

«Not about Nightingales»
einaktar, uroppført av St. Louis Mummers
1939.

«Battle of Angels»
prolog og epilog, tre akter, uroppført Wilbur
Theatre, Boston, 1940. Tidleg versjon av
«Orpheus Descending».

«Mooney's Kid Dont Cry»
einaktar, publisert 1941.

«This Property Is Condemned»
einaktar, publisert 1941, uroppført Hudson
Park Theatre, New York, 1946.

«At Liberty»
einaktar, publisert 1941.

«The Case of the Crushed Petunias»
einaktar, lyrisk fantasi, skrive 1941, publisert
1948.

«I Rise in Flame, Cried the Phoenix»
einaktar, skrive 1941, publisert 1951, uropp
ført Phoenix Theatre, New York, 1959.

«You Touched Me»
romantisk komedie i tre akter, skrive i 1942
saman med Donald Windham. Basert på no
vella av D. H. Lawrence. Uroppført Booth
Theatre, New York, 1945.

«The Lady of Larkspur Lotion»
einaktar, publisert 1942.

«The Last of My Solid Gold Watches»
einaktar, publisert 1943.

«Stairs to the Roof»
uroppført Playbox, Pasadena, 1944

«The Purification»
einaktar på vers, skrive før 1945, uroppført
Theatre de Lys, New York, 1959.

«The Glass Menagerie»
skodespel i to delar, uroppført Civic Theatre,
Chicago, 1944.

«Twenty-seven Wagons Full of Cotton»
ein komedie frå Mississippi-deltaet, einaktar,

Den opphavlege Amanda Wingfield i «The Glass
Menagerie», Laurette Taylor.

Uroppføringa av «Streetcar» med Marion
Brando som Stanley Kowalski og Jessica Tandy
som Blanche Dußois.



publisert 1945, uroppført Playhouse Theatre,
New York, 1955.

«Lord ByrorTs Love Letter»
einaktar, publisert 1946.

«Portrait of a Madonna»
einaktar, uroppført Las Palmas Theatre, Los
Angeles, 1946.

«Auto-Da-Fe»
tragisk einaktar, publisert 1946.

«The Long Goodbye»
einaktar, publisert 1946.

«Heilo from Bertha»
einaktar, publisert 1946.

«The Strangest Kind of Romance»
lyrisk skodespel, 4 scener, publisert 1946.

«Summer and Smoke»
skodespel i to delar, uroppført Theatre'47,
Dallas, 1947. Tidleg versjon av «Eccentricities
of a Nightingale».

«A Streetcar Named Desire»
skodespel i tre akter, uroppført Ethel Barry
more Theatre, New York 1947.

«The Dark Room»
einaktar, publisert 1948.

«The Long Stay Cut Short, or The Unsatis
factory Supper»

einaktar, publisert 1948.
«Ten Blocks on the Camino Real»

fantasi i ti scener, publisert 1948, tidleg ver
sjon av «Camino Real».

«The Rose Tattoo»
skodespel i tre akter, uroppført Martin Beck
Theatre, New York, 1951.

«Camino Real»
skodespel med prolog og 16 scener, uropp
ført National Theatre, New York, 1953.

«Cat on a Hot Tin Roof»
skodespel i tre akter, uroppført Morosco
Theatre, New York, 1955.

«Three Players of a Summer Game»
uroppført White Barn Theatre, Westport,
Conn., 1955.

«Orpheus Descending»
skodespel i tre akter, skrive i 1955, uropp
ført Martin Beck Theatre, New York, 1957.

Geraldine Page som Princess Kosmonopolis og
Paul Newman som Chance Wayne: «Sweet
Bird of Youth» i 1959 på Martin Beck Theatre.

«Something Unspoken»
einaktar, uroppført York Playhouse, New
York, 1958. Sett opp saman med «Suddenly
Last Summer» med tittelen «Garden District».

«Suddenly Last Summer»
såleis uroppført York Playhouse 1958.

«Talk to Me Like the Rain and Let Me Listen»
einaktar, uroppført White Barn Theatre, West
port, Conn., 1958.

«Sweet Bird of Youth»
skodespel i tre akter, uroppført Martin Beck
Theatre, New York, 1959.

«Period of Adjustment»
komedie i tre akter, uroppført Cocoanut
Grove Playhouse, Miami, 1959.

«The Night of the Iguana»
uroppført Royale Theatre, New York, 1961.

«The Milk Train Doesnt Stop Here Anymore»
skodespel i to akter, uroppført i Spoleto,
1962.

«Eccentricities of a Nightingale»
uroppført Tappan Zee Playhouse, Nyack,
New York, 1964.

«Slapstick Tragedy»
to einaktarar: «The Mutilated» og «The Gnå
diges Fråulein», uroppført Longacre Theatre,
New York, 1966.

«The Two Character Play»
uroppført av The Hampstead Theatre Club,
1967.

«The Seven Descents of Myrtle»
skodespel i to akter, uroppført Ethel Barry
more Theatre, New York, 1968.

«In the Bar of a Tokyo Hotel»
skodespel i to delar, uroppført Eastside Play
house, New York, 1969.

«Small Craft Warnings»
uroppført The Truck and Warehouse Theatre,
New York, 1972.

«A Perfect Analysis Given by a Parrot»
komedie i ei akt, 1972.

«Out Cry»
skrive 1972.

«The Red Devil Battery Sign»
skrive 1973.

Alan Webb, Bette Davis og Margaret Leighton
i «The Night of the Iguana».







SMALL CRAFT WARNINGS: OPPHAV
OG UTVIKLING

Det faktum at ein sommaren 1971 i Bar Har
bor, Maine, fekk i stand ein produksjon av
«Confessional» som vart godt motteken, gjorde
at Tennessee Williams byrja å utvide og om
forme dette korte skodespelet til eit lengre
verk, «Small Craft Warnings». Nedanfor følgjer
utdrag frå korrespondansen mellom Tennessee
Williams og Bill Barnes (agenten hans), William
Hunt (som var ansvarleg for oppsetjinga i
Maine) og Robert Currie, Mario de Maria og
William Orton (produsentane til dvs. dei
som satsa pengar på «Small Craft Warnings»).

Key West, 17. oktober 1971

Kjære Bill:
Eg skriv til deg på brevpapir eigen
hendig utforma av min sekretær. Han
skal laga ein liknande bunke til meg
med namnet mitt i mindre typer og
utan dei Kabala-liknande inskripsjo
nane i venstre marg.
Eg sender med eit revidert utkast av
einaktarane «Two Plays», prosjektet
for Broadway denne sesongen. Kan du
vere så snill å få det skrive ut for
meg ...
Det er seint å lese, men eg trur det
ville gjere seg godt på scenen, og at
slutten ville vere rørande, og det synest
veldig «inne».
Når eg kjem opp att tidleg i desember
for den der Dotson benefisen i den
anglikanske katedralen, kunne det bli
arrangert ei leseprøve for desse to sko
despela for prospektiv økonomisk
støtte? Med talentfulle skodespelarar
til å lese? Eg føler det er så viktig for
meg, psykologisk, å vere aktiv i teatret
og berre det å halde seg aktiv er til
strekkeleg for meg, eg treng ikkje meir
enn ei forsikring om at eg ikkje alt for
tidleg blir sett bort frå som aktiv dra
matikar. Som med symjing og kjær
leik, det er det som held meg gåande.

Kjærleg helsing frå din 10.
Tenn.

P.S. Dette 'cri de coeur' ovanfor er
forelda etter telefonsamtalen vår og det
nye om «Confessional». Eg har lese

stykket om att: det heile er godt skrive,
synest eg, hovudproblemet er at det
er for mykje skriving. Men ein verkeleg
god produksjon kunne gje det liv så

LEONA:

Eg har ei verd i meg. Og McCorkle treng kje
bruke krefter på å røre seg. Det er mykje lett
vintare å la vera. Og når det gjeld å vera åleine,
så kom ikkje her og prat piss. Åleine er vi alle,
anten vi er fødde av hekser eller jomfruer. Det
veit de. Det får vi varsel om nesten før vi kjem
fil. Og likevel når eg kjem til ein ny by
etter to eller tre veker finn eg ein som vil bu
med meg i hjulheimen min, og ein bar kjenner
eg meg heime i. Dei to, tre første vekene er
tøffe. Det hender eg ønskjer eg hadde blitt der
eg var, men eg veit eg finn alltid nokon, og
ein plass å drikke, ein plass å bli kjend med
folk ... og få venner.
Og så, plutseleg, kan det hende noko vedunder
leg. Alle vonbrot, alt det vonde som kom fram
i dei menneska eg alltid reiste frå det er kje
der lenger, og eg hugsar berre det gode, andlet
som søv og liv. Liv og glede. E g har aldri
sagt «Å, jaså». Eg har alltid sagt «lev» til livet,
lik ein song til Gud, for eg har alltid levd,
og eg har aldri vore redd for å ta sjansar.



gjennomtrengjande at overvekta av kane. Dei er omtrent dei beste eg har
skriving kunne bli generelt orsaka, der
som noko av det eg gjer framleis blir
orsaka i det heile i pressa ...

Key West, 25. oktober 1971

Kjære Mr. Hunt:
Den nye agenten min, Bill Barnes i
IFA, ringde meg for nokre kveldar si
dan og sa at du var interessert i ei
Off-Broadway oppsetjing av «Confes
sional» eg vonar dette er sant. Det
er veldig viktig for meg å halde meg
aktiv innanfor teatret, eg er berre halv
veges i live når eg ikkje er det.
Eg kan hugse at eg fekk nokre fotografi
og notisar om skodespelarar for opp
setjinga i Maine frå deg i fjor sommar
i Chicago, men situasjonen i Chicago
var så hektisk at eg kunne ikkje kon
sentrere meg om noko anna. Eg ville
vere svært interessert i korleis det
gjekk med den oppsetjinga. Det er eit
svært krevjande skodespel, med alle
desse lange «ariane» og det tunge inn
haldet: men når eg les det på nytt,
synest det velskrive, og einskilde av
personane, særleg Violet og Leona,
slo meg som ganske rørande og mo
rosame. I alle høve kunne det vere
eit interessant prosjekt for Off-Broad
way denne sesongen.
Kan du late meg høyre frå deg om det?
Eg skal leige eit husvære i New
Orleans ein to-tre månader men eg
har inga adresse der enno. Eg blir her
i Key West til kommande søndag. Ettefc
det er eg ei kort tid på Hotel Royal
Orleans mens eg leitar etter husvære
og så ein weekend i Houston for å sjå
Alley Theatre-oppsetjinga av «Camino
Real». Dersom du har lyst til å reise,
tek eg gjerne imot deg som gjest i
New Orleans-husværet mitt når eg får
eit, eller vi kunne til og med kome
saman til det Houston-partyet ...

Med dei høvelege orsakingar,
hjarteleg,
Tennessee

New Orleans, 1. november 1971

Kjære Bill Hunt:
Tusen takk fordi du sende meg kritik

fått på ti år og dei gir klårt uttrykk for
at du gjorde ein framifrå jobb med

DOC:

Du skal ikkje skjemte med fødsel og død. Dei
er mirakel, ja, det er dei. Mirakel. Sjølv om dei
no for tida mistar all verde og vørdnad med
alt det effektive og praktiske som slår ring om
kring dei. Fødsel? Gummihanskar, kokt vatn,
tang og saks. Døden? Sus i ein surstoffbehal
dar, stikk av ei sprøytenål for å sløkkje redslen
i auge som sloknar, slangar om armane, røyr
i nyrene, bomull i rektum for å halde på det
som vil ut når det levande sluttar å leva.
Det er kje lett å sjå gjennom denne skodda av
det ufyselege og nødvendige. Men attanfor er
dei der, dei heilage mysterium liv og død.
Dei er mørke som andletet til ein svart, ja, eg
ser det slik, ein neger. Eg har alltid tenkt meg
at Gud er ein svart mann utan lys i andletet.
Han rører seg i mørkret som ein neger, ein
svart gruvearbeidar djupt nede i ei kolmørk
gruve, heilt gøymt og sperra inne av det frekke
og vørdlause i den menneskelege tilbedinga ...
Vi står og syng, kneler og bed, sit og høyrer på
oppblåsne banalitetar frå eit rasshol av ein kvit
skura prest som seier han veit alt det som ikkje
ei einaste sjel i verda kan veta ...



MONK:

Eg vil kje leva evig. Alt eg vil, er å ha ein
trygg liten plass eg kan greie åleine ... som
gir meg ein trygg liten innkomst. Eg vil kjenne
dei som kjem inn her så ve! at eg kan skjenkje
dei det dei vil ha før dei ber om noko, med det
same eg ser dei i døra. Og alle problema dei
har, vanskane, eg vil kjenne dei og. Eg er glad
i dei, eg likar dei, dei som kjem her kvar kveld,
dei som har kome her kveld etter kveld. Når
dei må reise, sender dei meg postkort og fortel
meg korleis det går med livet deira, og er glad
for å høyre frå dei. Det er kje meir enn ein
månad sidan ... ein eg ikkje hadde sett på
fem år ... han døydde i Mexico City og eg
fekk bod om at eg hadde arva alt han åtte i
denne verda, alle tinga hans, og ei bankbok
på 250 dollar. Noko slikt er like vakkert som
blomar musikk. Slike menneske ... dei er
familien min ... den einaste eg har. Eg likar
å gå ned trappa frå rommet mitt og låse opp
for kvelden. Og når eg har stengt for natta,
likar eg å rusle opp den same trappa med ein
øl elier to og med alle historiene, vitsane, alle
dei opne og såre orda eg har høyrt den kvel
den. Det gjer at eg ikkje kjenner meg så åleine.
Eg har hatt trøbbel med hjartet, og eg var
løgnar om eg sa det ikkje skremde meg og
ikkje skremmer meg no. Ei natt kjem eg til å
døy i den trappa, åleine, i natta, og eg vonar
ho ikkje vekkjer meg att, at eg får smyge meg
ut av livet, stilt og umerkeleg.

stykket. Vona om at det skal skje noko
på teaterfronten i New York, gir meg
ein hardt tiltrengt moralsk oppstivar...
Så vidt eg kan sjå av kritikkane hadde
de plukka skodespelarane med omhug
i Maine. Yndlingsrolla mi er vel kanskje
Violet...
Det er mogleg at eg reiser til New York
seinare denne månaden, ettersom Bill
vil ha meg til å ta opp eit TV-intervju
der: det ville gje oss høve til å møtast
personleg og diskutere alle sider ved
prosjektet og få det i gang.
Barnes meiner andre akta i skodespe
let er for kort: det kan vere, men det
slår meg som den mest naturlege sta
den å dele det. Eg er ikkje fornøgd
med siste delen, Monks monolog om
skoen. Eg likar talen hans, men det er
som om det gir stykket ein unødig trist
slutt. Eg lurte på om han ikkje
kunne krysse over til den opne døra og
stå der og puste inn sjølufta djupt når
teppet fell: drønnet frå bølgene kan
høyrast mens dekorasjonen blir borte i



tåka. Av og til kan slike arrangement gi
ein slags katarsis utan ord.
Dersom eg ikkje greier å kome meg til
New York, ville det vere storarta om
du kunne vitje meg her i New Or
leans. Eg leiger eit husvære i morgon,
der dei seier det finst eit hyggejeleg
gjesterom. (Var ikkje noko tess lei
tar framleis.)
Klokka er fire om morgonen og eg er
trøytt etter flyturen frå Key West, men
lykkeleg over den vegen utviklinga har
teke.

Med dei varmaste helsingar,
Tennessee

New Orleans, 13. desember 1971

Kjære Billy:
... Eg har ikkje tenkt meg å ta del i ar
beidsprosessen når det gjeld denne
produksjonen. Som eg sa i går kveld,
«Du veit at kritikken kjem til å gjelde
meg meir enn skodespelet og at det
er slik det har vore dei siste ti åra.»
Det er gale og ein skandale men det er

slik det har vore og slik det vil bli,
kanskje meir enn nokon gong. Eg
ønskjer at kvar og ei av dei manns
rollene skal få så gode skodespelarar
som berre mogleg: STYKKET TRENG
DET. Hittil, når det gjeld mannsrollene,
er eg berre heilt ut nøgd med 'guten'.
Eg trur vi kan få betre skodespelarar
til å spele alle dei andre mennene i

STEVE:

Å, livet mitt, det usle, billige livet mitt! Det er
som ein kastar bein til ei bikkje. Eg er bikkja,
ho er beinet. Sjølvsagt kjenner eg ho, vanane
hennar. Ho er alltid der nede i Tivolikjellaren
når eg kjem for å hente henne, står der nede,
saman med ein eller annan sjømann, ved ein
eller annan spelemaskin, så tett inntil som ho
kan, og den eine handa ser eg ikkje. Innpå
sliten? Ho er kanskje det. Eg forsørgjer henne
ikkje. Kjøper berre nokre øl til henne her hos
Monk, og ei pølse med brød på vegen heim.
Men Bill, kvifor skulle han sleppe ho innpå seg?
Ein kveld han sat og skrytte av kor stor rei
skapen hans var, sa han at alt han trong for å
livnære seg, var å gå på gata med tronge buk
ser. Livet! Hiv det tii bikkjene! Eg er kje noka
bikkje. Eg vil ikkje ha det. Vil ikkje ha det ...



stykket. Sidan det i dette stykket gjeld
snakk og personlegdom i så stor grad,
er ikkje dei regulære skodespelarane,
ikkje ein gong dei beste, gode nok ...
Ver ikkje redd for at eg skal blande
meg opp i alt og trengje meg på, er

QUENTIN:

Eg har spurt alle spørsmål, ropt alle rop mot
ein døv himmel til eg vart hås i halsen og blå
i andletet, og ikkje fått eit einaste svar, ikkje
ei kviskring, ingenting utan det at sola kjem
opp kvar morgon og går ned kvar kveld og
stjernebileta på nattehimmelen kjem inn på
scenen som sparkejenter, mekaniske dokker:
ein, to, tre, spark! ein, to, tre spark! Spør
om det same for mange gonger, og kva får du
til svar? Ein stor tilhoggen stein ute ved ørke
nen, eit monumentalt symbol på utsliten liden
skap og forvirring, ein stupid paralysert stein
sfinks som ikkje kan svar på noko betre enn
du, men likevel står der som oraklet for alle
tider, ligg der på magen og ventar på ågi frå
seg vakre utbrot av universell visdom, og der
som han vakna ei natt og såg denne fantas
tiske fisken symja omkring over hovudet på
seg veit du kva han ville seia? «Å, jaså», ville
han seia, og så gi seg til å sova vidare i fem
tusen år til.

du snill. Eg er ein tilbakehaldande
mann. Men det står så mykje på spel
for meg med denne oppsetjinga mo
ralsk, meiner eg ... Vi kan og vi må
bli betre!

Right on! Kjærleg helsing,
10.

New Orleans, 21. desember 1971

Kjære Bill
Her er ein bunke omskrivingar, i va
rierande grad ferdigskrivne. De vil alle
leggje merke til at meininga mi er å
samle stykket meir om Helena. Og å gi
meir fysisk handling, for å balansere
monologane. Eg har og eit framlegg
om ein annan tittel.

Din
10.

New Orleans, 1. januar 1972

Kjære Bill
Når vi kjem til slutten av denne veka,
er vi i Key West, og eg blir verande
der i vårt andre 'pied-å-terre' til eg
høyrer frå deg. Det er blitt kaldt her,
eg treng nokre veker i sola for å førebu
meg sjølv for det eg framleis vonar vil
få meg attende til New York ...
Men eg er ikkje ein mann som kan leve
evig på forventningar som stadig blir
utsette. Du veit, den eine sida av den
tre eller er det fire? dimensjonelle
æva vi lever i, er det lite miskunnsame
fenomenet kalla tid, og eg føler at den
flyg ifrå meg, så når alle ting blir ve
rande i ein tilstand av tåkete forvent
ningar, vel, føtene mine byrjar klø. Er
det ikkje truande at dersom denne Off-
Broadway saka verkeleg skal bli noko
av, dersom pengane verkeleg er til
stades, ville ikkje ein første speledag
vere fastsett no, og ville ikkje «full
fart frametter» vere ei merkbar om enn
ikkje synleg kraft? ...
Ver så snill å la meg få vite kva for
framgang eller tilbakegang eller totalt
samanbrot som har skjedd før eg rei
ser herifrå til helga: eg må vite det
for å kunne leggje planar.

Med dei varmaste helsingar,
Tennessee



Key West, 20. januar 1972

Kjære Bill:
Eg kjenner sterke vibrasjonar over te
lefonen og sansa at ingen ønskjer eg
skal forandre på nokonting i stykket.
OK, så gjer eg ikkje det. Men berre lat
det ende med følgjande omflytting:
Monk, ved den opne døra, idet han
slepper dei menneskelege duftene ut
av baren og pustar inn havet.
Eg har den kjensla når det gjeld dette
stykket at det ikkje kan gjere nokon
skade, jamvel om det ikkje gjer nokon
noko godt heller, med unntak av He
lena. Og sidan eg elskar den jenta, er
det i orden for meg ...
Etter litt ettertanke eg synest «The
Truck and Warehouse Theatre»* høy
rest ganske fint ut. Kan det tolkast som
ein metafor for ettertida ...

Med kjærleg helsing,
Tennessee

*«Small Craft Warnings» hadde urpremiere på
The Truck and Warehouse Theatre i New York

2. april 1972.

New York, 24. april 1972

Kjære Mario, Bob og Bill:
Ettersom eg veit frå eit langt liv i teat
ret at synet av dramatikaren i ein pe
riode er fråstøytande for skodespelarar
og produsentar involvert i eit stykke
som er i vanskar, har eg vore omsyns
full nok til å halde meg borte frå min
(sannsynlegvis) siste New York pro
duksjon.
Likevel ønskjer eg å seie frå om at eg
aldri har hatt produsentar som eg har
hatt eit lykkelegare samarbeid med,
heller ikkje ein skodespelarstab ...
som eg har følt meir kjærleik over
for ...
Eg har gitt Bill Barnes nokre siste om
skrivingar i dag særleg ei av dei trur
eg kan bli til hjelp: ein dialog mellom
Doc og Monk som dersom den er
godt tima og blir skikkeleg spela
ville halde liv igang på scenen mens
alt bråket og ståket går føre seg utan
for, noko som ikkje heilt var tilfelle sist
eg såg oppsetjinga.

Ver så snill og les dei om att eit par
gonger før du kastar dei. Dei gjer dei
trappene til bustaden ovanpå til noko
svært organisk.
Takk for ei verkeleg fin oppsetjing.

Kjærlegaste beste ønske til alle,
Tennessee

Lafayette (Indiana), 27. april 1972
Kjære Mario: Bill: Bob:
Det er mange ting utanom det at eg
kjem attende til New York og fleire
metta intervju og prateprogram på TV,

BOBBY:

Draumar ... bilete ... netter ... Eg trefte nokre
unge ute på prærien i Nebraska. Rømt heiman
frå som eg. Det vart kveld og kaldt. Ei vakker
og' vill jente bad meg inn under teppet sitt ...
med berre ein smil. Det var ein gut der og, eg
Imellom dei, og begge kviskra ho i det eine
øyret, han i det andre, inntil eg ikkje visste
kven som sa kva eller gjorde kva ... Prærien
var vid og himmelen høg og mørk ... og alt
var mjukt ... heile verda ... alle menneske ...



som kan gjerast for å betre situasjonen
på T. & W.
Eg veit det ikkje er bryet verdt å gjere
framlegg om å flytte framsyninga til eit
teater lenger opp i byen eller til ein
bydel som folk i mindre grad asso
sierer med farane i ein ghetto. Dekora
sjonen ville vel ikkje kunne tilpassast
noka anna Off-B'way scene.
Dei sakene eg avslutta her i går kveld
var verkeleg noko å skrive heim om.
Vi måtte spele i ein bankett-hall med
to fløyer den minte meg om den
gamle Penn Station i N. Y. Likevel
heldt det. Og vi fekk ståande ova
sjon.
Eg reiser i ettermiddag til Minneapolis
(University of Minnesota) der eg skal
framføre min viftedans med fallande
fjør og ein kenguru som partnar. Slik
held livet evig og alltid fram når hjartet
ditt høyrer heime i show biz.

Med kjærleik som alltid
10.

Key West, 10. mai 1972

Kjære Bill:
Når eg får ei verkeleg god natts søvn,
får eg vanlegvis ein verkeleg god ar
beidsdag. Eg sendar eit stykke ver
keleg god skrivekunst for opninga av
SCW. Sjølvsagt veit eg ikkje om styk
ket framleis står på plakaten, men der
som det gjer det, ville denne nye byr
jinga verkeleg sende det av garde til
ein fin start. Kan vi ikkje late det bli
kjent at det framleis blir arbeidd med
stykket og at det blir stadig forbetra
slik at det oppstår ny interesse for
det? ...
Eg vonar du skjønar kvifor eg gir Doc
så mykje meir personlegdom og bygg
jer ut rolla så mykje. Han må vere ein
hovudperson, fullstendig, når slutten på
stykket kjem.*

Kjærleg helsing,
Tenn.

Tennessee Williams hadde sin debut som sko

despelar 6. juni 1972, da han spela Doc i dei
første fem framsyningane på The New Theatre,
i New York, dit oppsetjinga vart flytta.

Jim Gaines i Saturday Review publiserte
29. april 1972 eit langt intervju med Tennessee
Williams, etter å ha vitja han i Key West over
ein week-end. Nedanfor følgjer utdrag frå
dette intervjuet.

Eg spurde han kva han gjorde for å få
seg sjølv i gang med arbeidet kvar
morgon.
«Vel, det er mest vanen. Når eg står
opp, er arbeidet alt eg er interessert i.
Eg drikk kaffen min åleine, eg orkar
ikkje ha nokon rundt meg. Eg går inn
i arbeidsrommet, og eg arbeider. Eg
har lese historiene om Hemingway som
spissa tjue blyantar kvar morgon som
eit middel til å få seg sjølv i gang, men
eg trur ikkje på dei. Eg tek ein martini
med meg inn. Timane i arbeidsrommet
er høgdepunktet på dagen min. Det er
for desse timane si skuld at dagen ek
sisterer, skjønar du? Resten av dagen
gjeld det berre å få tida til å gå, på så
hyggjeleg vis som mogleg. Utfordringa
og spenninga ligg kvar dag i det å
skrive.»

Har han personane og handlinga klårt
for seg når han byrjar arbeide med eit
skodespel?
«Nei. Eg ser einkvan, skjønar du? Slik
eg såg Blanche sitjande i ein stol med
månelyset fløymande inn gjennom
vindauget og på henne. Min første tit
tel-idé var 'Blanches stol i månen'.
Men eg skreiv berre ei scene den gon
gen. Ho sat og venta på Mitch, og han
kom ikkje. Eg kom ikkje lenger den
gongen, det var i desember 1944. Eg
kjende «Streetcar» så intenst i kroppen
at det skremde meg. Eg kunne ikkje
arbeide på fleire månader, så skremd
var eg. Eg sa: 'Eg greier ikkje dette
her, eg får det ikkje til.' Eg vende ikkje
attende til det før i 1947, mens eg var
i New Orleans, etter at eg hadde skrive
«Summer and Smoke». Da gjekk eg
attende til det, og det skreiv seg sjølv,
så enkelt var det. Eg gjorde det ferdig
her i Key West, på La Concha Hotel.
Det tok meg med storm. Blanche var



så dynamisk, ho bergtok meg. Det styk
ket fekk eg ut svært raskt.
Du skjønar, eg skriv ikkje frå byrjinga
mot slutten på eit skodespel. Vanlegvis
har eg ein slags visjon av den mest
dramatiske scena, den sentrale scena,
og så arbeider eg rundt den, for å finne
ein måte å byggje opp til den på, og
så ein slutt, skjønar du? Slik som
med «Small Craft Warnings», eg såg
først Leona der ho tenkjer på og hug
sar den vakre bror sin og det fiolin
stykket han pla spela. Ikkje slik å for
stå at eg heldt på denne scena heilt
intakt. Eg skulle faktisk gjerne skjere
ned på den no, ta ut nokre av repeti
sjonane og få inn fleire detaljar. Eg
trur ho burde bryte av den lyriske tala
si på eit eller anna punkt og skrike
noko slikt som: 'Dei fortalde meg at han
hang rundt ved herretoalettet på Grey
hound-stasjonen. Arrestert! Kva for
løgner folk kan få seg til å fortelje! Han
var berre for veik.' For å bryte det opp,
skjønar du? Og så gå attende til det
lyriske.
Eg trur at undermedvite kjenner eg
handlingsgangen før eg byrjar arbeide,
men eg må gjennom ei rad utkast før
eg er heilt sikker. Så kjem den, den stig

fram som ei openberring ut av tåke
havet.»
Har han nokon gong kjent det slik
mens han arbeidde, at 'noko inni' han
tok over?
«Berre ein tre eller fire dagar i året.
Det er som noko oversanseleg, skjønar
du? Og det er på desse dagane du
verkeleg skriv stykket. Teknisk sett ar
beider du med det kvar dag, men desse
få dagane kvart år, det er da du ver
keleg skriv, openhjarta og med stor,
stor fridom. Det er som noko inni deg*
ei forgjering.»
Han fortalde meg at han syntest Miss
Alma i «Summer and Smoke» var den
mest heilstøypte av alle personar han
har skapt. Eg spurde så kven han syn
test var den sunnaste, den mest full
stendige.
«Vel, eg synest Leona i «Small Craft
Warnings» er ei heilt fullstendig kvinne,
skjønar du? Ho er den første verkeleg
heile kvinna eg nokon gong har skapt,
og min første heilt ut triumferande per
son. Ho går i sanning heilt opp i det å
leve, same kor einsam ho er anten
det er saman med ein kjønnsatlet som
Bill eller ein ung sopar ho tek under
vengen fordi han minner henne om



broren.
Men eg trur den personen eg likar best,
er Miss Alma. Ho hadde eigentleg den
vanskelegaste kampen. Det virkar som
om Blanche i røynda løyste sine pro
blem. Ho gjorde i alle høve bot for
mannen sin død gjennom det vedva
rande orgiet med desse gutane i mili
tærleiren. Men ho var ein hysterikar,
og ho låg i kollisjonskurs med noko
forferdeleg inni seg sjølv, som Stanley
fekk til å bryte fram. Eg trur Alma var
den triumferande av desse to, jamvel
om Blanche kanskje var meir kjensle
var. Du skjønar, Alma hadde vore
gjennom nett det same som eg frå
puritanske lenkje til vel, å bli full
stendig ustyrleg.»
Han 10. Eg spurde kva han eigentleg
meinte med ustyrleg, og andletet vart
alvorleg. «Fridom,» sa han, «frigjering
frå tabu. Eg gjer ikkje noka form for
sex skiten, med unntak av sadisme.»

Eg visste at Williams ofte skreiv om
stykka sine i prøvetida på teatret, og
ville gjerne vite om han meinte dei vart
betre på denne måten.
«Ja, til sjuande og sist, jamvel om den
andre eller tredje utgåva ikkje alltid
er så god som den første. Når du kjem
til den fjerde eller femte, byrjar du sjå
kva du har gjort gale og går meir at
tende til den første, samstundes som
du held på nokre av forbetringane. Ei

gentleg er det først ved fjerde eller
femte gongs omarbeiding at du kan
smelte saman det beste frå alle freist
nadene. Eg trur eg har skrive nokre
av mine beste ting i prøvetida slik.
Spenninga ved det at ein premiere står
for døra, er ein kraftig spore for skriv
inga.»
Likar han dei filmane som er laga på
grunnlag av stykka hans?
«Svært få av dei. Eg likar «Baby Doll»,
som eg skreiv manus til. Og eg likar
«Streetcar», som eg skreiv og Kazan
regisserte. Resten er produkt av dei
'proffe' i Hollywood»
Han fortalde at han sjølv synest han er
best i novellene og einaktarane. Eg
spurde kva for ting han lika best.
«Å, eg elska «Three Players of a Sum
mer Game» og «Rubio y Morena» og
«Two on a Party». Og eg synest første
helvta av «Desire and the Black Mas
seur» er svært god. Og av dei korte
stykka likar eg best «The Unsatisfac
tory Supper», «Something Unspoken»,
«Auto da Fe» og «Twenty-seven Wa
gons Full of Cotton».»
Korleis har forfattarskapen hans for
andra seg gjennom åra? Kva vil han
i det siste han har skrive?
«Eg har i alle høve blitt mindre natura
listisk, særleg i løpet av seksti-åra. Eg
trur at eg er i ferd med å utvikle meg
mot ei meir direkte form, ei form som
høver for folk og samfunn i ferd med



å bli galne, skjønar du? Eg trur ei ny yngre menneske strøymde til stykka
form vil vekse fram dersom eg held
fram med å arbeide innanfor teatret.
Eg vil i alle høve aldri meir arbeide
med den lange teaterforma, mynta på
Broadway. Eg ønskjer å gjere noko
heilt anna. Eg er svært interessert i den
presenterande teaterforma, der alt er
svært fritt og annleis, der du har total
handlefridom. Eg kunne til og med
tenkje meg ein ung mann å samar
beide med no på ein ting eller to.»

Kva for verknad har det på arbeidet
hans at han blir eldre? Synest han
skaparkrafta aukar eller minkar?
«Vel, du veit, etter som du blir eldre
minkar kreftene dine noko. Seksti-ein
år gammal ventar du ikkje at kreftene
aukar akkurat, dersom du ikkje er ga
len. Sanseevnene blir skarpare, men
kva hjelper det dersom du ikkje kan
finne kraftfulle uttrykk for det du san
sar. Skaparkrafta hos ein forfattar heng
nøye saman med seksualiteten, med
seksuell kraft. Ikkje at eg har mista mi
seksuelle kraft. Nei da, den held seg
svært hardnakka. Men sjølve den sek
suelle tryggleiken blir mindre trygg, du
kjenner deg ikkje så sikker lenger,
skjønar du?
Dertil kjem, vel, eg har ikkje lenger
same kjensla av å ta del i racet. Du
veit, det var litt av ei kniving. Eg stod
på plakaten på 'Music Box', og Inge på
'Morosco'. Eg respekterte ikkje eigent
leg det han skreiv. No kunne eg vere i
same kvartalet som Edward Albee og
ønskje han til lykke. Eg har gjort det
eg kan, og det som står att å gjere for
meg, blir ein slags coda til det eg alt
har gjort. Noko av det kan bli bra, men
det blir ein gisseleik. Du veit, pressa
er svært så ivrig etter å kalle «Small
Craft Warnings» eit comeback, men eg
ser det ikkje slik. Eg skulle ønskje dei
kunne ta tinga som dei kom. Eg freistar
ikkje å 'kome attende' til Broadway, eg
ville ikkje jamvel om dei skulle ønskje
det. Eg held berre fram å gjere det eg
alltid har gjort, og det er å skrive sko
despel. Eg kan ikkje gjere anna.»
Eg sa eg hadde lagt merke til at særleg

hans dei siste ti åra, og spurde om han
hadde noka meining om kvifor.
«Trur du ikkje grunnen til dette er det
faktum at eg aldri har kunna slutte å
kjempe for tilværet? Eg trur det er fordi
kvart skodespel uttrykkjer ein kamp for
å overleve og for å bli frigjort. Dei unge
'diggar' det, trur eg, og kjenner det att
når dei ser det. Eg trur og dei kjenner
att eit opprør mot konvensjonelle ver
diar.»
Eg spurde om dei problema som førte
til nervøst samanbrot og innlegging på
sjukehus for to år sidan framleis var
med han.
«Nei, det har endra seg mykje. På
galehuset kom eg så nær døden at eg
innsåg at eg må ta vare på livet mitt,
at eg set stor pris på det. Og det gjer
eg. Eg skal ta vare på det så lenge det
er vel naudsynt. Sjølvsagt ønskjer
eg ikkje å ende på 'intensive care'
(overvaking) med alle slags rør stukne
i meg. Eg ville aldri tillate noko slikt,
og eg trur ikkje det kjem til å skje. Eg
kjenner meg ganske bra. Eg har ingen
smerter det eg kan merke. Eg kom
berre døden for nær på sjukehuset.»
Vi snakka om røynslene hans frå psy
koanalyse, og eg spurde om han slutta
seg til fleirtalet av psykiatrar i synet
på skaparkrafta som ein slags nevrose?
«Det er mogleg, men det er og ei form
for terapi, trur du ikkje? Eg trur skri
veprosessen reinskar det som er sjukt
i eit menneske. Eg har alltid funne to
tal utløysing i det å skrive, og det har
alltid vore einaste medisinen for meg.
Eg har freista psykoanalyse fleire gon
ger, og det kan gje litt hjelp med det
same i krisetider, men det var ikkje
noka løysing på lengre sikt. Berre
sjølve skaparakta har hjelpt meg i
lengda.»
«Tsjekov hadde sjølvsagt ein enorm
innverknad på meg. Eg byrja lese
Tsjekov for alvor da eg var tjuefire og
budde i Memphis. Eg lånte novellene
hans på biblioteket, og eg hadde aldri
før kome i kontakt med noko så djupt
borande, så vakkert. Seinare las eg
skodespela hans.



D. H. Lawrence influerte meg, trur eg,
men berre på den måten at eg kjende
ei identifisering med sjølve livssynet
hans. Eg trur ikkje han hadde nokon
verknad på skrivinga mi. Eg følte berre
at vi freista nå fram til same tingen
ei tru på reinleiken i det sensuelle li
vet, reinleiken og venleiken i det. Det
var eit drypp av mystikk i han, og. Kan
hende meir enn berre eit drypp.
Første gongen eg ønskte å bli drama
tikar, var da eg såg Alla Nazimovo i
«Gjengangere» frå øvste galleriet i The
American Theater i St. Louis. Ho verka
så overveldande kraftig på meg at eg
greidde ikkje å bli sitjande på plassen
kring. Det var da eg tok avgjerda om
å skrive for teatret.»
Williams sa han trudde ikkje forfattarar
eigentleg var annleis enn andre folk.
«Å skrive gir ei form for utløysing som
mange menneske heilt enkelt ikkje får
tilgjenge til, skjønar du? Eg har møtt
menneske som ikkje var forfattarar
som var like kjenslevare som forfat
tarar, og eg har følt at dei var lettare
å vere saman med. Eg trur ikkje for
fattarar er lette å vere saman med,
fordi dei stadig er under eit slags
press. Eg trur at for å bli forfattar må
du kompensere for eitt eller anna i din
eigen natur, kompensere for det eller
reindyrke det korleis du no vel å
seie det. Eg finn størst lykke i å bu
saman med skapande menneske det
vere seg skodespelarar eller diktarar
eller berre menneske som kan kunsten
å leve. Det er i seg sjølv noko ska
pande.»
Korleis ser han på seg sjølv som lit
terær figur?
«Eg sa ein gong til nokon: 'Eg trur
eg er ein mindre kunstnar som på eitt
eller anna vis har lykkast i å skape to
eller tre store verk. Eg er ikkje sikker
på kva for verk det er.' Men eg kan
ikkje sjå nokon grunn til at ein forfat
tar skal freiste å vurdere sitt eige verk;
han er sannsynlegvis ein svært upåli
teleg dommar. Eg skal gladeleg slå
meg til ro med ein karakteristikk som
t.d. 'spesiell'.»

På Hovudscenen spelar vi:

(Staisføif? stf O«93«oPS(l<niin
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Regi: Kjetil Bang-Hansen,
scenografi: Anna Gisle.

Premiere primo november:

Henrik Ibsen

EN FOLKEFIENDE
Regi: Ingebjørg Sem, scenografi: Arne Walentin

Johan Falkberget/Harald Tusberg

BØR BØRSON JR.
Musikk: Egil Monn-lversen.
Regi: Sverre Udnæs.
Koreografi: Henny Murer.
Kostyme: Grethe Wang.

På SCENE 2 spelar vi:

SO VANDRA DEI TIL MOTE
Ein vise- og lyrikk-kveld med Tone Ringen.
Scenisk tilrettelegging: Bjørn Jenseg.

Odon von Horvåth

DON JUAN KJEM FRÅ KRIGEN
Regi: Harald Hoaas, dekor: Snorre Tindberg
kostyme: Randi Skahjem.

Pavel Kohout
KRIG I FJERDE ETASJE
Regi: Harald Hoaas, dekor: Snorre Tindberg
kostyme: Randi Skahjem.

PepßanAo ftrpabal
FRUKOST I DET GRONE
Regi: Odd-Jan Sandsdalen, dekor: Snorre Tind
berg, kostyme: Randi Skahjem.






