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Einar Lunde:

Det er lenger til Onverwacht enn til Mekka

Du verda så langt det er til New Bethes
da, den vesle landsbyen der Miss Helen,
hovudpersonen i «Vegen til Mekka»,
budde. Faktisk eit av dei mest avsides
liggjande områda i Kapp-provinsen i
Sør-Afrika. Ja, så langt frå folkeskikken
at det berre er ein grusveg fram til
landsbyen.

Berre 34 menneske bur det der, tretti
fire . . . Kvite menneske. Derfor er det
ikkje vanskeleg å finne fram til Miss
Helens Mekka. Den vesle grusvegen er
tydeleg avmerkt på vegkartet, og nam
net New Bethesda står det der heilt
sjølvsagt, med ein liten ring som teikn
på tettstad med under 500 innbyggjarar.
Det skulle da berre mangle!

Men eg skulle til Onverwacht, og sa
me kor mykje eg endevender kartet eller
leiter bak i registra på alle vegbøkene eg
har kjøpt, finn eg det ikkje. Heldigvis
har eg venner som veit vegen, men eg
må ha løyve for å kome inn der. Som
utenlandsk journalist får eg ikkje løyve,
men vil dit likevel, jamvel om det synest
lenger borte enn til ... «Mekka».

Langt ute på landsbygda, på vegen
mellom Bloomfontein og Maseru, pei
ker vennen min: «Der må du ta av til
høgre.» Ikkje noko skilt, ikkje noko
planfritt kryss, berre ein grusveg, som
ikkje finst på kartet. Vi humpar oss
fram nokre få kilometer, forbi eit par ås
kammar, akkurat så langt at vi ikkje
lenger kan skimte den asfalterte hovud
vegen bak oss. Der, midt i noko av dei
tørraste og mest audslege områda eg

har sett i Sør-Afrika, der endeleg ligg
Onverwacht. Så midt i ingenmannsland
som mogleg! Kva er så Onverwacht? Jo,
ein liten by med berre 500.000 innbyg
gjarar! På storleik med Oslo. Ein halv
million menneske .. . svarte menneske!
Derfor ikkje ein gong verd ein bitteliten
prikk på allverdsens sørafrikanske veg
kart. Det skulle jo berre mangle!

Titusenvis av blekk-skur, dei fleste
brune av rust, somme litt blankare. I ut
kanten, på grensa til den endelause ør
kenen, ei lang, lang rekkje med
skinande nytt blekk. Det er utedoar
som står og ventar på nye tusental av
svarte som dei kvite flyttar til Onver
wacht. Ja, dei kvite styresmaktane sin
generøse velkomstpresang, ein utedo av
blekk! Skura til å bu i må dei svarte sør
gje for sjølve ... om dei har råd.

87 prosent av alt land i Sør-Afrika
har dei vel 4 millionane kvite tatt til seg
sjølve. Dei 24 millionane svarte inn
byggjarar må ta til takke med dei tretten
prosentane som er att. Av ein eller an
nan grunn er dette tilfeldigvis den dårle
gaste jorda i republikken! Det er på
desse tretten prosentane Onverwacht
ligg, plassert og planlagd av kvite styres
makter for å kvitte seg med gamle svar
te som ikkje lenger duger på fabrikkane,
på farmane eller i gruvene til dei kvite.
Men her er dg ei mengd mødrer med
små barn. Pappaene er billeg arbeidsk
raft for dei kvite. Så lenge dei har jobb,
får dei arbeidsløyve og «pass» og kan få
opphald i den kvite delen av landet. Dei

får lov til å. besøke familiane nokre få
gonger i året. Mistar dei jobben, blir dei
sende attende. I Onverwacht er det
mange, mange arbeidslause pappaer.
For dei aller fleste blir Onverwacht fak
tisk endehaldeplass på vegen gjennom
livet som svart i Sør-Afrika.

Langs «Vegen til Mekka» ligg alltid
eit Onverwacht, men vegen dit synest
så lang og så ufatteleg vanskeleg å fin
ne. Ikkje ein gong ein prikk ... på veg
kartet til dei kvite!
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Kvifor går vegen til Mekka?
Eit intervju med Thea Stabell om reisa hennar i Sør-Afrika.

- Kan vi byrje med at du fortel om av
reisa frå Sør-Afrika? Den gjorde eit spe
sielt sterkt inntrykk på deg.

- Ein overfyld flyplass i Cape Town.
Slitne og trøytte menneske trengjer seg
fram ved innsjekkingsskrankane. Sjølv
er eg totalt utmatta. Eg har vore 14 da
gar i Sør-Afrika. Mitt livs viktigaste
reise, mitt livs største sjokk. Flyet er fylt
til siste sete, den trøytte menneske-
mengda som togar inn i flyet, verkar
som ei homogen gruppe på veg mot eit
felles mål. Før søvnen overmannar meg,
stiller eg det vanlege spørsmålet til pas
sasjeren i stolen ved sida: «Kvar skal
De?» «Til Mekka.» «Til Mekka?» Røy
sta mi er skrikande og ukontrollert. Min
kjære medreisande er nok for sliten til å
reagere, eller for van med at merkelege
europearar oppfører seg på dei mest un
derlege måtar. Da eg vil føre samtalen
om Mekka vidare, svarar ho uengasjert:
«Mekka er vakker, svært vakker ...»

Når kvardagen er så skremmande,
når framtida er så uviss, når alt skrik
etter forandring, og når endringane
framkaller visjonar om eit blodbad, da
flyktar mange. Til religion, til eit all
ment, humant kjærleiksomgrep, eller til
kunsten der verdiane ligg i den skapan
de prosessen. Athol Fugard, «Sør-
Afrikas samvit», forfattaren som med
stykka sine var med på å gjere verda
merksam på dei umenneskeleg tilhøva i
landet sitt, er ein av desse flyktningane
i dag. «Eg er ein døyande kvit liberalar.
Det er andre som skal kjempe no. Det

einaste omgrepet eg kan ta stilling til er
kjærleiken,» skal han ha sagt.

- Meiner du at det er biletet vi har av
Fugard som radikal apartheidmotstan
dar ikkje er riktig?

- Både ja og nei. Fugard er huma
nist, og han har alltid vore meir opptatt
av dei menneskelege aspekta ved rase
politikken enn av dei politiske. Det er
ganske avslørande at han vart ein farleg
radikalar gjennom å hevde så enkle san
ningar som at «alle er fødde like» eller
«ein mann, ei røyst». No blir det kravd
meir av han, og han er kritisert av da
gens radikale. Eg forstår dei, og eg for
står Fugard også. Kva for ein humanist
er ikkje redd for bomber?

- Du reiste til Sør-Afrika berre to ve
ker etter at unntakstilstanden vart inn
ført. Var du ikkje redd?

- Jo, men eg var nøydd til å reise.
«Eg veit ikkje kva det vil seie å gå 120
kilometer med barnet mitt på ryggen,»
seier ei fortvila Elsa i stykket. Kva skal
eg sjølv seie da? Kva veit eg om livet i
Sør-Afrika? Det eg les i avisene, høyrer
på radio, ser på tv, men korleis lever dei
menneska som heile tida har problema
rundt seg, og må ta stilling til dei?

Landet er eigentleg i krigstilstand.
Korleis verkar dette på det daglege li
vet? Korleis er stemninga i gater, i bu
tikkar, på hotell o.s.b?

-- Alt er kamuflert. Dei mest synlege
teikna på rasediskriminering som t.d.
parkbenker reserverte for kvite, skilde
toalett og køar, restaurantar, hotell og

badestrender som er forbodne for svar
te, held på å forsvinne. Ein priser refor
mene. Så dreg ein bort frå
«utstillingslokala», og hamnar midt i
helvetet, i distrikt som ikkje eingong er
merkte av på dei kvites kart. Etter å ha
sett dei, vågar eg påstå at desse reforme
ne som regjeringa stolt deklarerer, er eit
slag i andletet på dei svarte i landet. Det
er som å gi kosmetiske behandling til
ein som burde bli operert for kreft.

- Alibiet ditt for å reise, var altså opp
setjinga av «Vegen til Mekka.» Du ville
sjå Helen Martins hus og skulpturane
hennar.

- Ja, og etter å ha vore der las eg
stykket på ein ny måte.

- Er det verkeleg viktig å få eit for
hold til modellen for eit kunstverk?

- Viktig og nyttig. I alle fall for meg.
Proporsjonane og dimensjonane foran
drar seg. Replikkane får ein annan
nyanse.

- Kan du gi meg eit døme?
- «Når bada du sist?» spør Elsa den

gamle venninna si, Helen. Replikken sa
meg ikkje mykje. Men da eg kom inn i
huset, hadde eg samme spørsmålet på
tunga. Eg vart kvalm av skitt og dårleg
lukt, enda det no var gjort reint for
museumsgjester. Så vart eg som Elsa i
stykket, overvelda og utfordra av dei
kunstverka Helen laga. Men eg skjønar
også kvifor pastor Byleveld og dei andre
i byen reagerte som dei gjorde. Den ves
le bakgården med overdimensjonerte se
mentkamelar, vismenn, øgler, havfruer
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og andre figurar som alle vende seg mot
Mekka, gir ikkje berre ei oppleving av
noko vakkert. Den er arkaisk, kraftfull,
sensuell og demonisk, komisk og stor
arta visjonær.

Eg har også fått eit anna forhold til
staden og tida. Fugard seier riktignok at
Ny Bethesda er ein liten by, men at den
var så liten, hadde eg ikkje førestelt
meg. Å vere einsam i ein føydal by med
berre om lag 30-40 kvite innbyggjarar,
der alle kjennar kvarandre frå barndom
men av, må ha vore noko heilt spesielt.
Der skapte Helen sitt Mekka, forakta og
åleine gjennom femten lange år. For eit
menneske, for ein kunstnar.

- Fugards dramatikk handlar alltid
om dei menneskelege relasjonane i eit
samfunn som er prega av lovene i apart
heidsamfunnet. Men «Vegen til Mek
ka» fortel om ei gammal
bilethoggarinne . . .

- . . . med ein lagnad som har mange
felles trekk med Fugards eigen. Eit
sjølvportrett kanskje? Ei forsvarstale?
Kunstnarens eksistensielle vilkår i eit
polarisert samfunn?

- Er «Vegen til Mekka» eit politisk
stykke?

- Det er eit humant verk som alle
andre Fugard har skrive. Også dette
stykket har røter i Sør-Afrikas verkelege
liv, og det gir innblikk i den splitta situa
sjonen dei kvite er i. Men først og
fremst handlar det om ei kvinne og den
kaotiske og forvirra oppdagingsferda
hennar i mysteriet «å skape». Ein

kvinnleg-kunstnar skil seg på mange
måtar frå ein mannleg. Pia Skogman,
Jung-inspirert psykolog, skreiv ei svært
interessant bok om dette emnet. Studia
hennar i den spesifikt kvinnelege ska
pinga har vore til stor hjelp for meg.
Det er interessant at Fugard har valt ei
kvinne for å kaste lys over sine eigne
problem.

- Har du møtt Fugard sjølv?
- Nei, men eg var på teatret hans, og

møtte venner og medarbeidarar av han.
Etter å ha snakka med dei, forstår eg
Fugards situasjon betre, einsemda og
tvilen. Angst og resignasjon finst det
overalt, men det finst håp også. Eg såg
fantastiske kunstnarar, og eg var mektig
imponert over det vitale kulturlivet eg
møtte der, først og fremst blant dei svar
te. Det blir skapt fantastiske framsynin
gar, skrive utruleg vakre dikt,
musikklivet og biletkunsten blømer. Alt
har meining, alt er ein kode, alt er livs
nødvendig. C. O
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Den hollandsk-reformerte kyrkja

«Du har stadfesta retten din, som kvin
ne ...» seier Elsa til Helen. Helen har
stadfesta seg sjølv, sitt eige verd, andsy
nes ein representant for Den hollandsk
reformerte kyrkja i Sør-Afrika. Den kyr
kja - der Marius Byleveld er prest - er
den dominerande institusjonen blant
dei kvite i Sør-Afrika.

Når Helen gjer opprør mot Marius
Byleveld, blir ho ikkje berre ein religiøs
avvikar. Like viktig, og kanskje enda
meir fundamentalt, er det at ho forkas
tar den røyndomsoppfatninga som
Marius er ein representant for.

Den hollandsk-reformerte kyrkja har
gitt den autoritative tolkninga av den
røyndomen det kvite boarfolket lever i.
I følgje denne røyndomsoppfatninga
har dei kvite boarane vore eit utvalt
folk, med eit spesielt kall og ansvar i det
landet dei flytta til frå Europa.

Denne kyrkja meiner dg at ho har
ein Gudegitt rett til å tildele andre grup
per ein bestemt plass i det hierarkiet
som finst mellom ulike folk. Den
hollandsk-reformerte kyrkja har med
andre ord gitt ei teologisk velsigning av
apartheidregimet.

Det er med den same mentaliteten
Marius Byleveld møter Helen. Han er
ikkje vond, i den forstand at han sub
jektivt sett er vondskapsfull. Derimot er
han ein person med ei djup ansvars
kjensle som er parra med sterk sjølvrett
ferd og ei formyndar-haldning. På same
vis som boarane er kalla av Gud og veit
kva som er best for dei svarte, kan Mari-

us opptre andsynes Helen. På same vis
som boarane vil styre over dei svarte dei
sjølve i Guds namn har umyndiggjort,
vil Marius no umyndiggjere Helen og
plassere henne ein stad der ho kan bli
kontrollert. På same vis som ropet frå
dei svarte om fridom blir overhøyrt og
undertrykt, blir Helens arbeid tatt som
eit uttrykk for at ho er forvirra og treng
vern og kontroll.

«Vegen til Mekka» er ikkje eit direkte
politisk teaterstykke. Men det avslører
ein mentalitet som har apartheidsys
temet som sitt politiske uttrykk.

Men kanskje gjer vi det for enkelt for
oss sjølve. For kanskje finst denne men
taliteten forkledd i andre former i vår
del av verda dg? Og kanskje finst den
blasfemien som denne mentaliteten er
uttrykk for i vår del av verda dg under
dekke av kristentru eller av ein eller
annan ideologi.

Trond Bakkevig, Formann
i Mellomkyrkjeleg råd.
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Frå Helen Niemands hage i New Bethesda, Sør-Afrika
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ATHOL FUGARD

vegen til Mekka
Omsett av Edvard Hoem

Miss Helen Mona Hofland
Trini lundElsa

Marius Byleveld Wilfred Breistrand

Regi: Thea Stabell
Anna Gisle
Jan Garbarek

Scenografi og kostyme:
Musikk:

Inspisient: Kysztof Seliga
Martin Musto
Chass Llach
Torkild Madsen
Elsa Isefiær

Rekvisitør:

Parykkar og maske:
Lyd:

Sufflør:

Utstillinga i foajeen er laga av: Jan Harr, Finn Kirkeby, Thea Stabell og Anita Aubert.

Ein pause.

Norgespremiere på Scene 2 laurdag 28. februar 1987.

Originaltittel: «The road to Mecca».

Teaterforlag: Nordiska Teaterforlaget/Edition Wilhelm Hansen - Omslag/Plakat: Jan Harr - Foto: Leif Gabrielsen Programredaksjon: Thea Stabell. Halldis Hoaas, Cecilia Ølveczky. Rune Trondsen Programdesign og trykk: Otto Falch a.s.
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Athol Fugard: Eit notat om Miss Helen

Tidleg på 70-talet kjøpte Athol Fugard
eit hus i den vesle Karoo-landsbyen
New Bethesda.

Mens eg såg på ulike hus og byrja bli
kjend med somme av innbyggjarane,
vart det snakk om ein ganske underleg
figur som budde landsbyen. Namnet
hennar var Helen Niemand og folk tala
litt orsakande om henne fordi dei såg på
henne som litt galen. Dei sa at gal-
skapen hennar gav seg til uttrykk i
ganske tåpelege statuar og skulpturar
som ho laga og hadde rundt ikring hu
set sitt. Sjølvsagt kunne eg ikkje motstå
lysta til å vandre i retning av huset hen
nar og sjå Miss Helens «Mekka» for
første gong. Ho levde framleis på denne
tida, men hadde blitt totalt einstøing.
Så, bortsett frå at eg såg henne på av
stand ein gong eller to og nikka til hen
ne når ho var ute blant statuane og eg
tilfeldigvis gjekk forbi, vart eg aldri
kjend me henne personleg.

Om lag to år etter at eg kjøpte huset
mitt og byrja besøke landsbyen meir re
gelmessig, gjorde Miss Helen sjølv
mord. Som forfattar kunne eg sjølvsagt
ikkje anna enn å reagere på denne
svært eksentriske figuren i dette merke
lege vesle samfunnet - eit samfunn som
på eit vis var fiendtleg innstilt til livet
og arbeidet hennar fordi det var eit av
vik frå det dei meinte var normalt leve
vis - og eg tenkte: der har du ei
forbanna god historie. I dei neste åra
dukka tanken på Miss Helen opp gan
ske regelmessig i notatbøkene mine.

Eg byrja dg å oppdage meir om den
verkelege Miss Helen. Til dømes, opp til
ho var femti år, da mannen hennar
døydde var det ingenting ved henne
som bar bod om det som skulle skje. Så
eksploderte med eitt livet hennar på
denne utrulege måten i skulpturar. Der
stod plutseleg den første statuen i ha
gen, og så - over dei neste femten eller
sytten åra - arbeidde ho vidare, som
trollbunden, med dette som må ha vore
ein personleg visjon. Etter at ho var
død, oppdaga eg dg kva ho hadde gjort
inni huset - ei minst like særmerkt gjer
ning som det ho hadde gjort ute med
skulpturane. Desse sytten skapande åra
tok slutt, og det var ein periode på mel
lom 18 månader og to år da ho ikkje la
ga noko, ikkje gjorde noko og vart
svært paranoid, svært deprimert. Ein
kveld drap ho seg sjølv ved å drikke
kaustisk soda; ho brende seg opp inn
vendig.

Jamvel om eg sjøvsagt vart provosert
av historia om Miss Helen, er eg aldri
blitt eigentleg fanga av den. Eg er ein
fiskar, og eg kjenner skilnaden mellom
den fisken som berre leiker med agnet
og den som seier, «SKRIV MEG! EG
ER DET STORE!» og dreg snøret med
seg ned og du seg deg attende og seg
kroken djupt inn. Eg sat ikkje på
kroken.

Eg oppdaga og eit anna faktum om
Miss Helen: i dei siste åra i livet hennar,
den siste perioden med ingenting fram
til ho døydde, hadde det vore ein viktig

vennskap - ein vennskap med ei ung
kvinne, ein sosialarbeidar, frå Cape
Town. Eg vil helst ikkje nemne namnet
hennar, for eg har tatt meg all den fri
domen eg meinte var nødvendig da eg
skreiv stykket. Eg har gjort min eigen
ting, eg har ikkje skrive eit dokumenta
risk stykke. Eg oppdaga at denne venns
kapen hadde vore svært, svært
meiningsfylt. Eg trefte tilfeldigvis den
unge kvinna. Ho gjorde sterkt inntrykk
på meg - ho var ein svært sterk, svært
spesiell person, med eit sterkt sosialt
samvit, ei sterk kjensle av kva Sør-
Afrika handla om, eit sterkt raseri over
kva som var gale med landet. Eg kunne
ikkje anna enn tenkje på denne forma
for sterk sosial moralkjensle i møtet
med den nesten føydale verda i New Be
thesda - eit Sør-Afrika som forsvann frå
resten av landet for hundre år sidan.
Sjølvsagt hadde den unge kvinna hatt
litt av eit oppgjer med landsbyen.

På grunn av min respekt for Miss He
len gav den unge kvinna meg - som ein
gest - eit lite minne frå møtet vårt, eit
fotografi av henne sjølv og Miss Helen.
Eg kasta eit blikk på fotografiet - det er
eit fargestrålande, vakkert fotografi - og
der var skodespelet. Der var tilfellet. Eg
sat på kroken. I den augneblinken svel
ga eg agnet.

(frå eit intervju med Gitta Honegger, 1984,
tryktførste gongen i «Yale Reports»)
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Utdrag frå Athol Fugards notat

Mai 1962
Kva er ein som står utanfor, ein outsi
der (Camus)? Ein mann som ikkje god
kjenner, ikkje skriv under. Ein mann
som ikkje gir den autoriteten hans sam
tykke inneber til hevdvunnen skikk og
bruk. Det er noko som ikkje berre blir
sett i fare, men blir overgitt ved ei slik
godkjenning. Dette er viktigare for ein
outsider enn «det felles beste». Kva er
det? Det blir definert av den kristne
etikken (eller: det som finn livet sitt i
målsetjinga i den kristne etikken og blir
frustrert i «samfunnet») - som berre
kan eksistere på basis av fullstendig mo
ralsk fridom. Samfunnet kan ikkje.
Samfunnet er denne etikkens kompro
miss, og ettersom etikk ikkje kan bli
kompromittert og framleis eksistere,
inneber samfunnet si eiga fornekting.

Men jamvel ein outsider er «til sta
des» i samfunnet. På kva slags grunnlag
kan han leve blant «godkjennarane»?
Ein framand i eit merkeleg land. Ein
mann i eit framandt land. Når eg ser til
bake, definerer dette ei kjensle eg har
hatt, blant menneske, svært ofte.
Kjensla av ikkje «eigentleg» å høyre til,
av å vere ein «framand» - jamvel når vi
«lo på det same språket.»

Juni 1962
Det eg veit, er at kunsten kan gi mei
ning, kan gjere røynsler meiningsfylte
og visseleg også forsterke dei. Men læ
re? Motseie? Fastslå det motsette av det
du trur på og så få deg til å akseptere

det? Med andre ord, kan kunstenfor
andre ein mann eller ei kvinne?

Nei.
Det er det livet som gjer. Kunst er in

ga erstatning for liv. Kunsten fungerer
oppå livet - gjer røynsler meiningsfulle,
forsterkar røynsler.

Kunst - meiningsfylt, ordna.
Liv - kaotisk.

Mars 1963
Så smal og usikker den vesle kvite sand
stranda vi kallar medvitet er. Eg har
alltid visst at når eg skriv, er det den
mørke opprørte sjøen eg ikkje veit noko
om, utan at den er der, som ber meg. Eg
har alltid følt at det å skape var ei frykt
laus og fryktsam, ei fortvila og vonfull
utskyting inn i det ukjende. For meg
har det aldri vore så mykje eit spørmsål
om noko å seie om noko - eller ingen
ting - å finne - sjølve det å søkje, å
leite.

Mai 1963
I går kveld tok vi med oss PD. til mid
dag på den lokale kinesiske restauran
ten. Av ein eller annan grunn vart det
aldri noko verkeleg liv i samtalen. To
poeng: Kva ville ein gjere om alle kvite
menn i landet vart kalla til våpen for å
verne koner, familiar og heimar fordi
afrikanarane har reist seg samla og blo
dig opprør. P.D. sa utan å nøle at han
ville slutte seg til dei andre kvite, ta eit
gevær og skyte ... Eg sa eg vona eg
ikkje ville gjere det. Dette førte oss ut i

ein diskusjon om vitsen ved - om det
var nokon - å ta eit slikt standpunkt, et
tersom det truleg vil resultere i at du
blir dregen ut og skoten av dei kvite
som ein «kafferboetie», forrædar. Eg sa
at jamvel om dette skjedde, og mitt liv
og kanskje livet til kone og barn enda
der, kunne ein seie at standpunktet,
hendinga hadde vore «formålslaus»?
Kva veit vi eigentleg om framhaldet av
ei handling - korleis ei handling spreier
seg og vedrører andre lenge etter at sjøl
ve handlinga er utført? Er det tenkjeleg
at ein kan gjere noko i det heile som ik
kje vedrører andre? Finst det noka ver
keleg personleg og privat handling?
Jamvel om ein var det siste mennesket
på jorda og gjorde noko - kasta heile li
vet sitt inn i ei handling eller ein gest -
sjølvmord for eksempel - kunne ein
med usvikeleg visse seie at det enda der,
at gesten ville blåse ut som eit lys i
mørkret? Eg er
ikkje sikker. Eg heller veldig mot ikkje å
tru det.

August 1963
Den overdådige, ville, tragiske og naive
venleiken i det menneskelege hjarte og
sinn. Menyen i går kveld: eit kapittel
om Ukiyo-e tresnitt; eit par kapittel om
marinbiologi; og til sist, Mahlers fjerde
symfoni mens eg drakk sitronte. Små lys
haldne oppe i store og mørke rom - gal
ningar mumlar og syng i hjørna. Eg
vart djupt rørt av rikdomen, venleiken,
kjensla i det menneskelege eventyret.
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Desse einsame kurtisanane i kimono,
det opphavlege mysteriet i eincella pro
toza, Mahler syngjande i øyret! Lyset
brenn sterkare fordi natta er mørk. Ville
meininga vere så rørande utan det evige
trugsmålet om kaos og inkje?

September 1963
Alt er svolt - svolt og naud - sinn, ma
ge og lender - og så enda meir, så myk
je meir. Dei hemmelege, unemnelege
behov og ønske - frå organ og delar
ingen anatomi har gitt namn til eller
rekna med. Det er derfor bakgatene i
slummen er så urovekkjande menneske
lege - svolten er på sitt råaste og mest
konsentrerte - så vi luktar det. Lukta av
mennesket - av Livet - svolt!

Oktober 1963
Eg seier til meg sjølv: døden er tap. Å
døy vil seie å tape alt, å ikkje vere len
ger. Etter døden kjem Ingenting. Og
hjernen min seier den forstår dette.
Men gjer eg det? Eg trur at å leve, alt vi
veit om døden og meininga med døden
er den minste og den minst viktige de
len av heilskapen - som ein kviskra
samtale høyrt gjennom veggen, der ber
re eit ord eller to når oss klart, slik at vi
til sist berre kan gjette meininga i det
heile.

Døden er den endelege røynsla av å
tape - men vi har prøvd på dette heile
livet. Og yttarlegare, det synest for meg
som om prøvene er verre enn sjølve
framsyninga - vi må halde fram med å

leve. Eg trur ikkje det finst noko etter
døden - smerta ved det tapet kan vi
ikkje føle. Men sjølvsagt, ettersom vi
har prøvd så lenge og så vel, kan vi
tenkje oss det. Mennesket - ein skode
spelar blind for applaus, begeistringa el
ler utskjellinga og nedsablinga av den
siste framsyninga hans.

Det synest som om denne forventnin
ga eg nett nemnde, tyder at den som
forventar eller tenkjer seg, lever med
«døden» sin som den harde steinen
midt i frukta. Den ufordøyelege kjerna
midt i det søtaste livet. Og kven veit -
kanskje kan samanlikninga gjennom
førast heile vegen - og Døden er den
verkelege årsaka til det søte, solmogne
kjøtet - menneskets død er det eigent
lege «såkornet» - det spirande i «livet»
hans.

August 1965
Den gamle kvinna på vegen frå Cra
dock, dit Barney Simon, May og eg
hadde reist for å vere til stades på den
første dagen i Normans rettsak. Vi
plukka henne opp om lag 10 miles utan
for byen - ho bar alle sine verdslege
eigneluter i eit knytte på hovudet og i
ein gammal handlebag. Om lag femti år
gammal. Ganespalte. Ein svært varm
dag.

Historia hennar var at ho var blitt
driven frå garden etter at mannen hen
nar døydde tre dagar tidlegare. Ho
gjekk til ein annan gard der ho hadde
ein venn. Sienare fortalde ho oss at ho

hadde fine ungar, men ho visste ikkje
kvar dei var. Ho trudde eit par av dei
var i Port Elizabeth.

Eg sa ho måtte seie frå når eg skulle
stanse. Da ho sette seg inn i bilen, sa ho
at ho skulle svært langt. Da vi hadde
køyrt om lag 15 miles, var det tydeleg at
ho aldri kunne ha nådd fram til målet
sitt til fots den dagen. Vi spurde henne
om dette, og ho sa at ho visste det og at
ho ville ha sove i ei av dreneringsgrøf
tene for stormvatn.

Ho gret ofte - den første gongen da
eg tok knyttet (det var tungt) frå hovu
det hennar og la det i bagasjerommet og
ho forstod at ho ville få skyss. Ho sa til
May ho ikkje kunne tru det. «det var
som ein draum». Og så i bilen, da ho
fortalde historia si, gret ho meir, May
trøysta henne. Til sist, da vi kom fram
til grinda der ho ville av og eg gav hen
ne to av dei tre shillingane eg hadde i
lomma, gret ho igjen. Eg plasserte knyt
tet på hovudet hennar, May bar handle
bagen ned vegskråningen til grinda og
såg henne av garde. Det siste biletet av
henne er dei tynne, skranglete anklane
mellom dei gamle skorne og kanten på
det gamle skjørtet hennar, der ho tras
kar av garde inn i bushen. Eg går ut ifrå
at ho stansa og gret litt og så heldt
fram, gret litt seinare og heldt fram,
heldt fram og heldt fram.. Barney - om
knyttet hennar: «Ho har framleis bruk
for tinga i livet sitt.» Og berre livet sitt;
framleis bruk for det - fø det, sove det,
vaske det.
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Athol Fugard

Knyttet inneheldt ein av desse tunge
jarngrytene med tre bein, eit ullteppe og
eit gammalt sinkkar fullt av småsaker -
alt samanknytt med eit skittent stykke
linsnor. I den gamle handlebagen såg eg
ei flaske tomatsaus, og Barney såg ei
pakke OMO.

Til sist berre dette å seie: i denne gru
fulle vandringa under ei stikkande sol,
ei vandring frå alt det i livet ho
ikkje kunne bere på hovudet, med ei
bitter Karoo-natt i eit dreneringsrør
framfor seg, i denne vandringa var det
ikkje noko nederlag - det var smerte og
stor liding, men ikkje nederlag.

Oktober 1967
Det som framleis er vanskelegast for
meg å innsjå er at det er «her og nå» -
at når det gjeld å vere verkeleg ærleg,
må augneblinken bli tatt som den kjem,
for kva den er - og den kan aldri bli
«kapital» ein kan trekkje på i seinare,
fattigare tider. Dette er det endelege
hindret - at når eg som i kveld såg eit
mønster i skyene, må eg seie «no!» - og
eige det. Så mykje - det meste? - av no
tida mi heng på, avheng av ei framtid
der eg ser attende - og verdset. NO!!
NO. Prøv NO og så gløym det, gå ifrå
det, overgi det, «Ein gong, og så aldri
meir.» Rilke. Å leve ut den medvitne
augneblinken for det den er - eit lys i
mørkret ... medan vinden blæs.
Gløym at du såg soleglad i går kveld, og
truleg vil få sjå soloppgang i morgon.
Lev førebudd på døden.

sørafrikansk forfattar, fødd 11. juni
1932 i Midleburg, Kapp-provinsen.
Mora var boar, og faren av irske opphav.

1935 Familien flyttar til Port Elizabeth.
Etter grunskolen tek Fugard til
med ingeniørutdanning.

1950 Fugard dreg til Cape Town for å
studere sosialantropolgi og filosofi
ved universitetet der.

1953 Han gir opp studia sine, og i 6 må
nader haikar han frå Cape Town
til Port Said, for så å bli sjømann
på eit handelsskip.

1956 Etter to år til sjøs kjem han heim,
og arbeider ei tid som journalist.
Han møter skodespelarinna Sheila
Meiring, og saman med henne
startar han ei eksperimentell tea
tergruppe - The Circle Players.

1957 Fugard og Meiring giftar seg, og
flyttar til Johannesburg. Fugard
arbeidar her i fire månader ved
domstolen for dei innføddes saker.

1958 Det første skodespelet hans, «No
Good Friday», blir framført. Fu
gard har sjølv regien, og spelar og
så ei av rollene, Succe. Han byrjar
som inspisient ved Nationalteat
ret, og skriv sitt andre stykke,
«Nogogo», for ei svart teater-

, gruppe.

1959 For å lære meir om teater reiser
Fugard og Meiring til Europa, og
oppheld seg ei tid i Nederland.

1960 Politiet drep 69 demonstrantar ut
anfor politihuset i Shaepeville. Fu
gard reiser heim med ein gong.
Dottera Lisa blir fødd.

1961 «The Blood Knot». Fugard sjølv i
rolla som den kvite broren. Dei
turnerer over heile landet. Han
blir medlem i ei svart skodespelar
gruppe - The Serpent Players -
som spelar klassisk og moderne te
ater berre for svart publikum. Dei
blir utsette for forfølging og tra
kassering.

1965 «Heilo and Goodbye» får årets
dramapris av New York Times.
Dette blir byrjinga på ei interna
sjonal karriere for Fugard. Styres
maktene i Sør-Afrika dreg inn
passet hans.

1969 «Boesman and Lena»

1970 «Friday’s Bread on Monday»

1971 Med forfattaren som instruktør
blir «Boesman and Lena» sett opp
på The Royal Court i London. Fu
gard får Obie-prisen for stykket.

1972 Winstoo Ntshona og John Kani,
to store skodespelarar frå The Ser
pent Players, utviklar «Sizwe Ban
si is dead» saman med Fugard.

1971 - 72 «Orestes» blir improvisert
fram med m.a. Yvonne Bryceland
(som seinare har spela Miss Helen
i Johannesburg og London). «The
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Island» utvikla saman med
Ntshona og Kani.

1973 Dei gjestar Royal Court med «Sta
tements after an Arrest under the
Immoriality Act» og «Sizwe Bansi
is Dead.» Framsyningane blir ei
stor teaterhending i London, og
kritikarane utropar «Sizwe Bansi
is Dead» til årets beste stykke.

1974 «Boesman and Lena» blir filma
med Fugard i rolla som Boesman.
Fugards dramatikk blir no stadig
spela over heile verda, og han
sjølv er ein velkomen gjestein
struktør og skodespelar både i
London og New York.

1978 «A Lesson from Aloes»

1982 «Master Harold and the Boys»
1985 «The Road to Mecca»
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Jan Garbarek

Thea Stabell, kvifor musikk og kvifor
musikaren Jan Garbarek?

- Musikk fordi eg vil prøve å kombi
nere fleire ulike element i framsyninga,
element som det mytiske, det magiske,
det realistiske og det menneskelege. Til
å klare dette treng eg ulike virkemiddel
der lydassosiasjon er eit.

Og ...
- Jan Garbarek fordi han er ein spe

siell musikar, og ein spesiell teatermusi
kar. Han har arbeidd mykje med teater
og laga musikk mange enno kjenner i
ryggmargen. Han har arbeidd med mu
sikk frå kontinentet der stykket har rø
ter. Musikken skal bryte opp sekvenser,
kontrastere det som som hender og gje
assosiasjonar.

Dette visste eg Jan Garbarek ikkje
ville le av ... Foto: Annelise Jackbo.
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